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유경환동시에나타난자연의투 양상연구
Research of natural modality projective in 

Yoo KyungHwan’s Childeren poetry
- 『꽃사슴』과2000년이후발간한동시집을중심으로

양인숙

(단국대학교문예창작학과박사과정)

1. 들어가며

유경환은 1954년 제 1회 새벗문학상을수상했고 1957년 조선일보신춘문

예 동시부문에「아이와 우체통」이 당선작 없는 가작으로 입선되었다. 그는

“끝내버릴수없는아동문학”1)을 50여 년간놓지않았다. 그는『겨울들새』

머리말에서‘아동문학이우리문단에어떤대접을받든간에화약냄새나던

이산하를헤매며어린이를위한 을쓰리라’다짐한다. 그는아동문학이인

간을위한기초문학임을일찍부터강조하 다.

유교적 가정환경에서성장한그는동시의서정성을강조하며전통적인우

리의정신이단절되어가는것을안타까워했다.

50년대 암흑기를 지나 60년대로 들어서며 우리는 경제계발 5개년 계획을

세우고 경제발전에 국력을 총동원하 다. 당시로서는 경제발전이 매우 시급
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한문제 으며우선선결해야할문제 다. 그노력으로산업사회는우리에게

물질적인풍요를빨리가져다주었다. 그러나우리민족정신은물질과 려들

어오는서구문예사조에의해점차사라지게되었다. 유경환은이런민족정신

이물질적암흑속에서깨어나지못하고있는점을주시한것이다. 

물질적인 것과정신적인것의조화가이루어지지않고서는시대에맞추어

살기가어렵다. 

우리는 물질적인빈곤은겉으로들어나기에겉으로드러나는색깔모양을

관찰하고알수있지만정신적인빈곤은그속성까지꽤뚫어보지않거나정

신이깨어있지않으면인지(認知)하기가어렵다. 

이런어려운점을동시라는그릇속에담아, 동시에넓은공간을만들어주

고그공간에독자의동심을담아정서적안정을찾을수있도록제시하고있

다. 이런시적장치가유경환동시의특징이며이런특징은 2000년대창작된

동시에두드러지게나타난다. 여기서는산업화시대에단절되어가는정신을

잇고자했던동시를선택했으며, 유경환이서정적대응방법과겨울, 나무가우

리에게주는정서적 향과산, 물의정신적지표를통해전하고자했던것이

무엇이었는지살펴본다. 

1) 산업화시대의서정적대응방법

우주는음과양의조화가있고음양의조화가일어나면서기(氣)가생긴다.

地水火風의움직임은음양의조화로일어나는기에의해형성되고소멸한다.

觀을한다는것은이기의흐름을감지하는것이다. 동시는이런기의흐름을

언어로표현하는일이라할수있다. 

유경환은초기동시는산문에가까웠지만 2000년도이후발간한동시들은

그시적대상이바뀌어있다. 그의시적대상이바뀌게된계기는정년을하고

나서 다. 그는신문사를정년한뒤바로심장수술을받는다. 그리고건강회

복을위해산을찾아나선다. 요양차‘산’으로들어간그는설악산, 오대산, 등

을 돌며 강의에 맞추어 서울에 왔다가 다시 산으로 돌아가는 일상을 반복한

다. 정지용문학상을받은『낙산사가는길』은오가는길에차안에서창작을
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하 다고밝힌다. 

“산에서는아무하고도만나지않음이그렇게홀가분하고좋다. 사람이사람

과만난다는것이그렇게어려운일인것을다시배운다.”2)고했다. 여기서사

람과사람의만남이어려운것은있는그대로를볼수없고가려져있기때문

이다. 익명성의사회에서상대방의마음을알고서로마음이오고간다는것

이매우어려운일이다. 서로가서로의물질이라는벽에갇혀서상대방을인

정하려들지않고받아들이려하지도않는다. 그러나자연속에서는이런것

들이하찮게된다. 서로가 있는그대로가슴을열어보인다. 「울산바위」에는

시인의 그런 사회에서 받은 답답한 마음이 바위와 푸른 이끼로 형상화 되어

있다. 

큰바위

가슴속

오래참아온

속마음을푸른이끼로

틈새에

내보이고있다

설악산울산바위

- 「울산바위」전문3)

시인은 바위처럼 굳어버린‘오래 참아온 속마음’을 바위로 하고 바위틈의

자신을표현하는데‘푸른이끼’를가져왔다. 오래참았던마음을다시푸르게

되어이끼로피어난다. 이시가 2003년 5월아동문예에실린것으로보아산

에들어요양을한지5년여가지나서야화자자신의건강이울산바위푸른이

끼로회복되고있음을보여준것이다. 자연이스스로그렇게살아가는것처럼

동심또한태어나며처음갖는마음으로스스로그렇게흔들리는마음을안정
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2) 유경환, 「헤어짐을위한연습」, 『낙산사가는길』, 문학수첩, 2002, p.221.
3) 유경환, 《아동문예》, 2003, 5월호, p. 28.



시키는데안에서잠잠히그역할을한다.  

이동시는두가지로분석해볼수있다. 자신의존재를바위로본다는것이

다. 내면의식은단단하고무게를지닌바위같지만‘오래참아온’마음을푸

르다고함으로써곱게삭히고인내하는대가가푸른이끼로나타남을강조한

다. 그러나많이내보이는것이아니라틈새에조금만내비칠뿐이다. 또다른

시각은‘바위’는개인의힘으로어쩔수없는사회현실일수있다. 현실은움직

여지지않지만그자신은‘푸른이끼’로나마사회에위태롭게뿌리를내리고,

살고있다는표현이되기도한다. ‘바위’를자신으로본다면그가슴안에꼭꼭

채워진내뱉지못하고참아온말을‘푸른이끼’로내보인것이며, ‘사회’로본

다면그피할수없는사회에서‘자신’이‘푸른이끼’로대변되는것이다. 

어느 시각으로 보나 오래 참아온 마음이 바위에 피어나는 이끼로 보이는

것은깨달음의경지에있지않으면보일수없다. 동시인의시각은깨달음의

경지에이르러야한다. 시인은본능적으로자신의의지로움직일수없는큰

바위로짓눌리며‘오래참아온속마음’을바위틈의‘푸른이끼’로승화시키고

있다.

유경환역시처음부터깨달음의경지인동시에큰마음을담아낼수있었던

것은아니다. 1957년조선일보신춘문예동시부문「아이와우체통」이당선작

없는가작으로입선된동시를먼저살펴본다.   

제키보다큰우체통앞에아이가찾아와섰습니다. 빨간우체통앞, 팔꿈치뚫린

계집아이. 아이 손에는한장의편지가들렸고아이는눈을깜박이면서우체통큰

입을쳐다봅니다. 

─여기넣으면될까?

한손으로가만히우체통만져보고살며시아이는두눈을감습니다.  

─정말아빠에게갈까? 

아이는발돋음하고닥아섭니다. 

그큰우체통입에고사리같은손을넣어봅니다. 그리고는편지겉봉이못미더워

다시한번읽어봅니다. 
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─군우일공칠제백오십이부대

─일중대중대장손목윤중위귀하

─서울특별시서대문구북아현동삼백이번지이효순올림

혹시나우표떨어질가봐꼭꼭다시누르는마음. 마침내툭하고떨어뜨립니다. 그

래도아이는마음이안놓입니다. 아이는우체통을만져보며돌아섭니다. 아이는가

다가도돌아봅니다.

- 「아이와우체통」전문4)

이동시는산문형식으로1950년대시풍을닮아있다. 아이는아버지에게편

지를보내려고한다. 속에는팔꿈치가뚫린옷을입고우체통의입구에손

이닿지않아발돋움을해야하는작은아이가있다. 기도를하듯우체통을만

져보며눈을감는아이, ‘정말로아빠에게갈’것인지못미더워편지겉봉의

주소를다시한번살피고, 행여나우표가떨어질까봐다시한번확인하고,

그래도마음이안놓여‘가다가도’뒤돌아보는아이의마음이보인다. 이시기

는산업화시대로넘어가는단계로문단에서암흑기로불리는시대 다. 아이

의마음역시아버지에게보내는편지가갈것인지의문스러워자꾸만뒤돌아

본다. 동시 속의 화자는 아버지를 안타까이 그리워한다. 그러나 안타깝게도

화자의절절함을잡아낼수있지만마음에울림을주지는못한다. 작가는아

이가 편지 한 장을 부치는 작은 행위를 관찰자의 입장에서 들여다보고 있을

뿐이다. 

아이는마음을다해쓴편지를붙여야하는아빠없는현실이불안하다. 화

자에게아빠의부재는불안을갖게하고이불안감은미래에대한불안으로까

지확대될수있다. 아빠의부재는어린화자에게불안함을이끌어내고있다. 

즉, 화자가불안한것은마음이불안하다는것이다이것은동심이위기의식

을느끼기때문이다. 그런화자의위기의식을산문형식의동시에풀어내고있

유경환동시에나타난자연의투 양상연구 5

- 231-

4) 유경환, 『꽃사슴』, 숭문사, 1966, p.151.



다. 그래서아빠의부재가주는불안감은있지만시적긴장감은떨어진다. 

‘고요한호숫가는/ 옛얘기. // 번지는미풍에/ 물살이퍼지고또잔다. // 몸

부림치는소금쟁이는/ 시(詩)를지운다. // 서러운전설만이/ 가라앉았다.//’5)

를보면얼른눈에들어오는것은자연현상을그대로그리듯이하고있지만

‘미풍’에물살이퍼진다면매우부드러울것이다. 그러나 소금쟁이는그러한

잠자는 호수의 미풍에‘몸부림’을 친다. 시를 안고‘몸부림’치는 소금쟁이는

시인자신이다. 그러고남은것은‘서러운전설’만무겁게물밑으로가라앉는

다. 이는후기에‘산’에서눈망울굴리는다람쥐와만나고작은꽃안에들어

있는우주의이치를깨닫기전의사회에서정신적갈등을겪는시인의모습

이다. 

작가가자신의내적상태를외적인사물에비추어낼때, 무엇에빗대어표

현하느냐에따라그작가의문학정신이어디에있는지알수있다.

추녀끝에

매달린

놋쇠물고기

반짝

산빛

반짝

절바람이

팔딱팔딱

살려낸다.

- 「산절」전문6)

6  한국문화기술통권제5호

- 232-

5) 유경환, 「湖水가」전문, 학원문학상당선작품.
6) 유경환, 『아동문학연구』제40집, 2003, 봄, p.31.



산속절바람은놋쇠물고기도살려낸다. 우리는자연의품에서살아간다.

자연은인간이없어도자체적으로살아갈수있지만우리는자연을떠나서는

살수가없다. 시인은이런외적인자연을바라보고, 사유를통해작품을생산

한다. 사진, 그림역시풍경을보고그풍경을작가의사유를통해새롭게재

조명하여태어나지만이는새로운자연이아니라자연을변용한것이라할수

있다. 문학작품역시자연을관찰하고사유하여얻어지는것을언어로그려낸

다. 문학작품중에서도특히동시는자연의모습을닮아있으며동심을그바

탕에깔고있다. 동시가진정한문학적인기능을하려면독자로하여금무한

한상상력을갖게해야한다. 유경환은다음과같이문학의기능을설명하고

있다. 

“고전이라고일컬어지는세계명작은읽고난뒤무궁무진한상상력으로말미암

아정신이멍해지는마력에이끌리거나, 또는온몸안에끼여있던생각의찌꺼기들

이씻긴듯산뜻해지는가벼움을느끼게되는, 바로이런맛에읽는다.”7)

을 읽고 나서 독자 나름의 상상력을 키울 수 있게 하거나 카타르시스를

느낄수있는것이문학작품의효능이다. 같은예술적위치에서그림과비교

해볼수도있겠다. 한예로E.H. 곰브리치는1502년레오나르도다빈치가그

린“모나리자”의위대성에대해이렇게설명한다. 

“모든정교한트릭을끝없이사용한다거나살아있는육체를거의기적적으로표

현하는것으로자연으로부터대담한이탈을상쇄시키지못했다면위대한예술작품이

아니라교묘한요술작품이되고말았을것이라고말하며그가끈질기게자연을관찰

하지않았다거나관찰하고그것을스푸마토 (sfumato)8)의기법으로대담하게뛰어

넘지못했다면다빈치의위대한예술작품들은탄생하지않았을것이라고한다.”9)
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7) 유경환, 「아동문학에 부는 새바람」, 『문예연감』, 한국문화예술진흥원, 1999.(1998년도에 출판협회가
마련한독서토론회에서오고간이야기를유경환이정리한내용)

8) ‘스푸마토’란‘연기처럼사라지다’의이탈리아어‘sfumare’에서유래한단어인데색을연기와같이미
묘하게변화시켜색깔사이의윤곽을명확히구분할수없도록부드럽게처리하는명암법을말한다.



이것은예술이지닌힘이라할수있다. 자연현상을날카롭게관찰하고관

찰한결과를작가의상상력속에서재조립하여이미지로나타내면미술이되

고언어로나타내면문학이된다. 여기에동심의외적형태인자연을정교하게

관찰을하고그바탕에넓은사유의공간을만들지못하면미술이던문학이던

생명을지닌작품이되지못한다. 

문을열면또문

열어젖히면또다가서는문

열수록열기어려운문

온힘을다한문열기

마지막이라고여겼을때

마침내들리는한마디

네마음이마지막문이야.

- 「네마음이마지막문이야」10)

불교에서는생명의태어남을연기법으로설명하 다. 그래서‘자기’를아는

것, 자기를알아가기위해가는길을도(道)라하 다. 

지수화풍과음양에의해형성된구조물인몸이느끼는오감이있다. 즉 시

각, 청각, 후각, 미각, 촉각이다. 이 다섯가지감각에의해생각이일어난다.

예쁘다, 이건맑은소리다. 향기다, 맛있다, 촉촉하다등을느끼는감각이있

다. 이것이자연이다. 또하나는태극과무의세계까지도넘어생사가없는경

지에마음을조절하는환(幻)이있다. 환은유무, 선악, 더럽고깨끗함의구분

이없는공(空)을 말한다. 이것이내면에의해지배되지않고물질에의해지

배되지않으면서도죽어있지않고살아있는, 언어로형상화할수없는무엇

이 있다고 한다. 그러므로 감각에 의해 몸을 움직이는‘나’는 자연이라고 할

수있을것이다.11)
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9) E.H. 곰브리치, 백승길·이종숭역, 『서양미술사』, 애경, 1997, p.303.
10) 유경환, 『나무가무슨생각을하는지』, 문원, 2000, p.96.



「네마음이마지막문이야」의마지막문은그‘내마음’의문이다. 가시적인

것에매달려살다보면‘내마음’이가려지게된다. 거울에비춰보이는옷으로

감싸여져있는‘나’를‘나’로착각한다. 움직이는‘나’가진짜인지그안에들

어있는마음이‘나’인지자신도구분하기힘들때가있다. 그런데문을열고

들어가고또열고들어가그안에들어있는참‘나’를만나는일은실제문을

열고들어가는것보다어렵다. 그마지막문안에앉은‘나’와마주했을때우

리는참나(眞我)를볼수있다. 

유경환은 산업사회의 부산물인 풍요라는 물질로 인해 가려진 참나(眞我)로

있는정신과만나고자한다. 시간에쫓기고물질에얽매여살아가면서만나지

못하는‘나’와만나고자한다. 더구나가시적인것이우선하는현대사회에서사

람들의정신은자신도모르는사이물질에가려‘참나’를깨닫지못하고산다.

인간들의 삶이 메마르고 삭막해지면서‘나’이면서도‘나’를 깨닫지 못했을

때정체성이사라진다. 이‘참나’가누구인줄을모르기때문에많은사람들이

마치유리벽에갇힌인형처럼고정화되던지기계화되어간다. 

유경환은‘동승/ 산길쓸듯// 햇빛/ 낮길쓸고// 달빛/ 밤길쓴다// 마음으

로쓰는/ 길(道) (「낙산사가는길5」)’12)을따라마지막문에도달하고그문을열

고들어가생명의근원‘참나’와마주하고싶어한다. 「네마음이마지막문이

야」는‘동승’이산길을쓸듯이햇빛이쓰는낮길도보고달빛이쓰는밤길도

보며마음의문을열어가는삶의모습을손으로만지듯이정확한어휘로표현

하고있다.  

2) 겨울, 나무, 서정성

물질에가려진상황에서문학적사색을잉태하게하는것은허심(虛心)과고

요함이다.13) 많은문학작품이작가의이러한허심과고요함을바탕으로탄생

한다. 이 허심과 고요함에서 탄생하는 문학적 언어라야 서정시적 언어라 할
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11) 이단락의내용은필자가절에찾아다니며다섯분의스님들과일문일답을통해들은바를정리한것
으로문헌상정확한각주를달수없음을밝혀둔다.

12) 유경환, 『낙산사가는길』, 문학수첩, 2002, p.23.



수있다. 

서정시적 언어는 작가와 독자 사이에 감정의 다리를 놓는다. 이때 동시적

언어가담고있는넓이와깊이에따라다리의넓이와깊이도달라질것이다.

달리 말하면 동시적 언어가 얼마나 건강한가에 따라 빈약한 다리가 될 수도

있고넓고안전한다리가될수도있다. 독자는동시에대한이해력을갖고있

으면서울림을받는것이아니다. 시인이쓴언어를자신의내면과연결하며

그언어를자신의거울에비추어상이그려지면그려진만큼수용하게된다.

즉동시는작가와독자사이에언어로마음의다리를놓는일이다. 다리(橋)가

지역과지역을연결하기도하고이곳과저곳을연결하는현상적인것이라면

동시는사람의정신과정신사이에놓는언어의다리가된다. 작가는정확한

언어로건강한언어를찾아내고창작하여독자가안전하게다리를통해작가

와의사소통할수있도록안내를해야한다. 작가와독자의사이에안전한의

사소통의통로가되려면동시어가탄탄하고건강해야하며구조또한집을짓

듯정교해야한다. 동시구성이탄탄함은작가의정신력에서나오며그정신력

은작품의생명력이다. 그러기위해서는자신을들여다볼수있는허심과고

요함이있어야한다. 자기도이해하지못하는동시어는상대방에게울림을주

지못한다.  

유경환의작품에표현된정신적맥의하나는나무다. 그는나무의삶을인

간삶과대조시키고있다. 그가나무를시적형상화의대상으로삼았다는것

은삶전체를바라보는안목이있었기때문일것이다. 꽃이생명의시원(始原)

으로서순간의자아성찰을할수있게해준다면나무는우리삶의전체에대

한자아성찰을할수있게해준다. 유경환은나무에대한애정을동시를창작

하기시작하던초기부터보이고있다. 

유경환은나무를땅과하늘에있는지혜를연결해주는매개체로인식한다.  
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13) 유협, 최동호역, 「원도_, 『문심조룡』, 민음사, 1994, p.330. 
이러한허심과고요함의성취는마음속을깨끗이하는것과정신을맑게하는일을필요로한다. 또한
인간은학식을축적함으로써보물을저장해야하고사물의이치를분명하게밝힘으로서재능과학문
을풍부하게해야하며경험을연구함으로서철저한관찰을수행해야하고그것들을문학적사색에
잘조화시킴으로써아름다운언어를이끌어내야한다.



상수리나무의

하늘과

상수리나무의

땅을

서로

이어주는것은

한여름 어떨어진

도토리뿐

그안에

하늘과땅의만남있다.

- 「하늘과땅」전문14)

위의 에서상수리는하늘과땅을하나가될수있도록연결해주는매개

체다. 상수리나무는작은열매를키워떨어뜨린다. 작은 열매 하나에‘한여

름’을잘갈무리해서하늘과땅을잇는다. 이어주며하늘과땅이서로만나게

한다. 열매가떨어지는것을그냥지구의중력에의해떨어지는것이라고생

각한다면문학이될수없다. 유경환은작은상수리열매하나에서 어지

는‘한여름’을보았다. 인간의삶에대비를해본다면‘한여름’은젊은시절

이된다. 젊은시절을어떻게갈무리하느냐에따라인생의가치는달라지는

것처럼작은상수리하나도‘한여름’을잘갈무리하지못하면제구실을못

하게된다. 하늘과땅은잘 근상수리를통해서로의존재가치를인정할수

있다. 마주보며지켜보는가운데잘 근상수리하나가떨어져내림으로해

서하늘과땅을연결하는다리가된다. 

이것은자연의순환원리이다. 자연이그리는풍경안에자기나름의상상
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14) 유경환, 『낙산사가는길』, 문학수첩, 2002, p.156.



력을투 한다면얼마든지작품의폭은넓어질것이다. 짧은시이지만자연이

라는큰공간을만들어두고그안에서맑은‘나’의모습을찾을수있다. 그렇

게‘동승’이쓸고‘마음’이쓴길을따라「산절」에오면추녀끝에서그네를

타고노는바람의모습까지도만날수있다. 이런감각을느끼기위해서는마

음의여유를갖지않으면안된다. 독자역시작가가전해주는것을그대로받

아들이는것이아니라자신의체험과비교하게된다. 

독자는문학작품에자신의생각이더해지면서“이새벽맺힌/ 얼음꽃이라도

/ 알알이피돌게/ (「어느날의기도_)”15)할것이다. 또나무를자라게하는것은

“보이지않은아이들/ 웃음소리”다아이들“목소리들나무같고/ 여름날의노

래같기도하여/ (중략)/ 이겨울도아이들목소리/ 나무를자라게한다. (「겨울

골목에서_)”16) 그래서서로에게힘이된다.  

유경환이초기부터줄곧나무를소재로삼은까닭은‘나무’를곧시인의내

면에깃들어있는서정적자아로생각했기때문이다. 나무와의대화는곧‘나’

와의대화이다. 이대화는물질에가려지고경쟁에서 려나소외당하고있는

‘나’에게생기를얻게한다. 

나무가그렇게강인한생명력을지니는것은뿌리가있기때문이다. 나무의

뿌리는 곧 인간에게는 정신력이다. 유경환은 뿌리 깊은 나무처럼 뿌리 깊은

정신력의소유자 다. 그가나무를통해얼마나자연속에서인간의참마음

을보고싶어했는지알수있는부분들이다. 

그는「오래살아본나무」같이나무껍질사이까지“틈을많이품고”17) 있다.

주머니많이달고그안에사탕담고다니는다정한할아버지같다. 그러나아

이들은오지않는다. 아이들만안오는것이아니라허리굽은이들도안온

다. 다어디갔을까? 

잎못다는

늙은나무
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15) 유경환, 『겨울들새』, 일지사, 1977, p.68. 
16) 위의책. p.43.
17) 위의책. p.12. 



의자처럼허리굽혀

서있다. 

마른어깨

새들에게내주나

오지않는다

허리굽은이들

쉬어가길기다려도

오지않는다

- 「늙은나무」전문18)

베어진나무

밑둥에

돋아난초록잎

하나

“더살수있구나”

“더살수있구나”

지나던할아버지

오래지켜보고서있다.

- 「할아버지_전문19)
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18) 유경환, 『농사리사람들』, 대교출판, 2003, p.26.
19) 위의책, p.50. 



물질과정신은균형과조화를이루어야한다. 물질과정신이균형과조화를

이루지못하고물질에치우치게되면정신이피폐해지고정신에치우치게되

면 이상주의에 빠지게 된다. 물질적인 욕구를 충족하기 위해 시간에 쫓기고

물질에얽매여살다보면인간성을상실하게된다. 더구나매연과스트레스는

인간성 상실을 촉진하는 촉매제 역할을 한다. 여기에 더해 가시적인 것만을

우선시하는사회는물질에가려본래자기의모습을정확하게볼마음의눈

을갖지못하게한다. 

평생을꿋꿋하게살아왔지만메마른세상에서나이가들면잎도피우지못

한다. 화자는세상과타협하지못하고잎도없이한그루의늙은나무로서있

다. 행여나허리굽은이들이라도쉬어가길기다리지만아무도오지않는다.

뿌리에남은쇠잔해진기력을모아새잎을피워도본다. 윗부분은잘리고밑

동에난잎을보고“더살수있”을것이란희망을다져보기도한다. 늙은나무

를통해자신의모습을보고있다. 늙었다고소외당하는마음속외로움이늙

은나무를보는순간자신으로내비쳐졌다가「할아버지_에나오는다시움이

트는나무밑동을보고살아날수있음을알게된다. 작가의정신신경계에잠

재되어있는내면의소리가조금은“더살수있”다는언어의옷을입고밖으로

나온것이다.    

3) 산, 물의정신적지표

물과산은뗄수가없다. 물이있어산이지탱을하고산이지탱을하기때

문에물이그안에머물며생명의목을축인다. 산은바위와나무, 흙이어우

러져있으며작은틈하나하나가무수히많은생명들의집이다. 그무수히많

은생명들은산에의지하여각자자기에게맞는만큼의공간을터전으로삼아

살아간다. 자기가갖는그공간은삶을집적시키기도하며생각을모우는집

이되어준다. ‘집이없다면인간의존재는산산이흩어져버릴것이다. 집은

하늘의뇌우와삶의뇌우들을거치면서도인간을붙잡아준다. 그것은육체이

자 혼이며 인간최초의 세계이다. 인간은 성급한 형이상학자들이 가르치듯

세계에내던져지기에앞서집이라는요람에놓여’20) 진다고했다. 또한산이
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갖는‘공간은그것의수많은벌집같은구멍들속에시간을압축해간직하고

있’21)으며생명들이살아움직이는동안휴식을취할수있게도한다. 산은시

대에따라, 생각하는사람에따라, 표현되는언어에따라다양하게변화한다.

그리고산을사유의공간으로탄생시킨문학작품은헤아릴수없이많다. 인

간의역사가산과물을정신적지표로해서이루어졌기때문이다. 

유경환의산에대한思惟는긍정적인측면과부정적인측면으로나뉜다. 산

이 어느 경우는 품어주는 어머니로 나타나기도 하고 어느 경우는 산이 넘을

수없는장애물로나타나기도한다. ‘겹겹의산만보인다’그러나‘오늘도/ 산

에오르는까닭은/ ‘아득’히멀어져갔던종소리를들을수있을까해서다. 여

기서‘산’은장애물이다. 위에서품어주던뭇생명의집으로서의산이아니라

나를동심의세상으로갈수없게겹겹이싸고있는장애물이된다. 화자는그

러한장애물인‘산’을오른다. 혹시이런장애물들을딛고올라서면‘먼하늘

밑’내가지나왔던순수함을볼수있게되지않을까? 그곳은내가지나온곳

이다. 그‘먼하늘’은내안으로들어와차곡차곡쌓여나를이루고있다. 이

‘잃어버린일곱살’을찾아‘겹겹’이싸인장애물을딛고산을오른다. 화자가

겹겹이‘싸인’산을그리워하며오늘도오르는까닭은그‘잃어버린일곱살’

적의하늘을찾기위해서다. 

마음의내적세계즉, 정신세계인동심에뿌리를내리고있을때우리는흔

들리지않을수있다. 나무는위로뻗어있는가지의높이나넓이보다땅속의

뿌리가더깊게더넓게뻗는다. 그러기에끝없이흔들어대는바람에도, 몸통

이잘리는아픔에도다시새순을틔우고나무로서의형태를갖춰갈수있다.  

산에올라보면

마을은보이지않고

겹겹의
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산만보인다

아득한종소리

오는듯한

겹겹의

산

오늘도

산에오르는까닭은

먼하늘밑

그곳이그리워서이다.

- 「잃어버린일곱살」전문22)

5연 13행의구조로되어있다. 산에사는생명은불평을하지않는다. 생명

은산이라는큰품에안겨살아간다. 그안에인간을비롯한모든생명이살아

간다. 그러나큰산은품어줄뿐말을하지않는다. 그래서큰덕을지닌사람

을큰산에비유하기도한다. 

유경환의 내적 정신을 만날 수 있는 동시다. ‘마을은 보이지 않고’아득한

종소리들려오는듯한, 굽이굽이넘어가는그어느하늘밑, 고향을그리워하

는마음23)이잘나타나있다. 종소리인듯들려오는환청, 산만이아니고첩첩

이접어둔「편지」에서도‘환아! 부르는어머니의목소리’를듣기도하며산에

올라들려오는아련한종소리를듣기도한다. 가지못하는곳이지만산에올

라아득히보이는산굽이를바라보며마음으로나마그리운곳에닿고자하는

시인의애절한마음이잡음한가닥섞이지않게고요하게나타나있다고하

겠다. 

16  한국문화기술통권제5호

- 242-
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에가지못했다. 그는황해도로흘러들어가는강물에유해를뿌려달라는유언을남겼다고한다.



그러면산은우리들에게무한히베풀어주기만하는것일까? 그렇지는 않

다. 산은무한정베풀어주지만은않는다. 

산.

구비구비넘어간

산줄기

등마다여민허리춤

한하늘아래

저리도무겁게넘어간

줄기

묵묵히넘어간

산줄기

하시던어머니말

몇마디

가슴을무겁게울려오네

폭포가

안으로쏟아지는

산.

바라보고있으면

산은혼자

울고있네

그무언가산등으로부터

달려가이가슴치받으며

산울림하네.

산은

끝없는대답
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그품안으로날안아주네.

그무언가산과

내가슴

사이에가득히차서

나의모든것을

다알고

있네.

- 「산으로가는마음」전문24)

「산으로가는마음」은산문형태의동시다. 1961년「연세춘추」에실었던이

은 1966년『꽃사슴』에넣었진작품이다. 시 속에서말하고있는화자의산

은마냥품어주고포용해주는어머니로대응되는‘산’인반면말없이행동으

로가르치는산이다.  

어머니의삶은산을닮았다. 등마다여민허리춤으로무겁게넘어간다. 어

머니는투정을하지않는다. 묵묵하게살아낸다. 산줄기가넘어가는것이아

니라우리들이무겁게허리춤을감아쥐며넘어가는것이다. 그렇게넘어가던

산도폭포가되어안으로쏟아져내릴때는아무도그물살을잡지못한다. 그

래서‘혼자 울고 있’다. 그러면 그 소리는 산등으로 달려가 가슴을 치받으며

울부짖는다. 그러면서도치받는그울림도다받아안아순해지게만든다. 

또한 어머니는살의길을잃었을때우리가돌아가쉴수있는품이다. 곧

마음이돌아가쉴수있는곳이다. 누구나의마음이쉴수있는공간이바로

산이며어머니인것이다. 이런조용한산에들면마음은천년의세월을거슬

러올라가기도하고천리밖에떨어져있는어머니와소통을하기도한다. 그

런가하면어린시절로곧바로돌아가기도한다. 

지나간 시간은 눈으로 볼 수는 없지만 우리 몸을 이루는 세포 구석구석에

남아있으며어떤조건하에서언어를통해밖으로표현이된다. 이러한현상

은정신적지표로서부정적인현상으로나타나는경우도있겠지만때에따라
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상상력을발전시킬수있는근원이되기도한다. 

물은유경환의문학작품을분석하는데빠져서는안될소재다. 물은물체를

이루는핵심적요소이면서의식의흐름까지를포함한다. 정신적관점에서물

의원형적이론은도덕경의상선약수에명확하게풀이되어있다.  

“으뜸가는선은물과같다. 만물을잘살게하면서도물은다투지않고모든사람

이싫어하는낮은곳에머물기를마다하지않는다. 그래서물은도에가깝다. 물처럼

사는성인이있는곳은선한땅이되고그성인의마음은선한못이되며그성인의

베품은선한인이되고그성인의말은선한믿음이되며그성인의정사(政事)는선

한다스림이되고그성인의작업은선한능력이되며그성인의활동은선한시절이

되어무룻오로지다투질않는다. 그러니성인은잘못이없다.”25)

물은낮은곳으로흐르고되받아치는일이없으며뭍생명의목을축인다.

그런가 하면 동양철학에서 물은 원히 변치 않은 성인의 덕과 같다고 하여

문학작품속에의식의원형으로삼는경우가많다.  

유경환은자신의시정신의지표로써가슴속에연못을만들고자신의목소

리는입김처럼연못에어렸다가사라져간다. “물새들날아간강변엔/ 억새풀

서걱이는데/ 여울진햇살의강물은/ 내 맘에스며오건만/ 물결짓는그목소

리/ 바람에몸부림쳐서/ 내고향하늘높이/물새처럼떠올려/ 강줄기끝까지

날개를달아주네.// (「물새의고향_1연)”물의흐름이내가슴에서고향으로흐

르기시작을했다. 그고향은마음에있으며내생각은큰이상을키우던고향

으로달린다, 

하늘을쳐다보아라

늘푸르른가슴

끝없이펼쳐진손길
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젊음을부른다

솟아라우뚝한산처럼

모두들일어나

마음껏하늘을마시어

푸른산을닮아라

닮아라

닮아라

푸른산을닮아라.

바다로나가보아라

싱싱한그품에

아득한수평선잘라

젊음을감아도

하이얀물새로

모두들날아서

억세인파도달래어

저바다를안아라

안아라안아라저저바다를안아라.

- 「닮아라, 안아라_전문26)

동시속에산과바다를안고웅비하는어린이가있다. 그어린시절에는“어

디가나귓가에/ 흐르는물소리(「어머니생각_끝행)”가들린다. 그 소리는우리

가실의에빠져나약해졌을때힘을얻을수있다. 

유경환은 초기보다는 2000년대 이후 발간한 동시집에서‘물’의 순수함에

초점을모은다.

풀잎끝에반짝이는이슬이
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풀벌레의거울로달려있다.

내얼굴보이나들여다보면

햇빛이빙그르돌아버린다.

- 「이슬_전문27)

달라진 것이 사물을 바라보는 관점만이 아니다. 동시의 구조도 달라졌다.

산문적이던초기시에서탈피, 동시의진짜맛을지니게된다. 재미있고간결

하며무엇보다작은그릇안에큰이상을품을수있도록한다. ‘이슬’에서보

는것처럼작은풀벌레의모습은보여주지만내얼굴은보여주지않는다. 이

슬이나햇빛은사람, 즉인위적인것은거부를한다. 

어린이는아직물들여지지않고길들여지지않아그들의세계는순수한정

신의집과같은세계다. 그러나이상과현실의두의식체계를자연스럽게, 조

화롭게확장해가는일은결코쉬운일은아니다.28) 사회가자꾸혼란스러워지

는것은기성세대가투명하지못하고자기만의색깔로물들여져있기때문이

다. 누구나그사사로운색깔을빼고나면다시본래의마음으로돌아갈수있

다. 이슬은그어린이의얼굴가지도거부를한다. 

맑은시냇물에조약돌두개

하늘의오누이별냇물에빠졌나봐

빛나는밤냇물은하수로알고

첨벙들어섰다가못나오나봐.

- 「조약돌_전문29)

2001년에나온『나무가무슨생각을하는지』에오면동시안에서하늘과땅

의조화가시작된다. “창경궁뒤뜰/ 그늘연못에/ 소금쟁이그리는/ 동그라미
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27) 유경환, 『나무가무슨생각을하는지』, 문원. 2000, p.18.
28) 김용희, 「막막한 황야에서 정신의 집짓기」, 『한국현대아동문학작가작품론Ⅱ』,청동거울, 2001,1

pp.130~157 참조.
29) 위의책, p.40.



는/ 옛날과같다고/ 실바람이/ 살짝귀띔해주고// (「실바람_)”오누이별은밤냇

물을은하수로알고뛰어들었다가그자리에서또재잘거리며논다. 

2002년에국민서관에서나온『꽃씨안이궁금해』에는「누나_의“물동이”에

하늘이빠지기도하고“바다를자르던꽁치(「수학여행_)”를만나기도한다. “풍

금치며노래하는물(「냇물_)”이되었다가산새가되고싶기도하다. 

옹달샘에

빠져있는

신선한

아침을

한모금씩

달게마시고

높이날아오르는

산새들

나도산새이고싶다

- 「산새_전문30)

이때부터유경환의의식속의물은자연모습의물상태로돌아간다. 『호수

에돌던지기』를정리하던7,80년대에는관찰자의입장에서바라만보던물이

2000년대를넘어오면서메마른정신을적시게된다. 하늘과땅의조화로움속

에서맑은옹달샘, 물 마시는산새가되고싶고하늘의달보다더고은하얀

달이되고싶어한다. 그런데이제는되고싶다고원하는것이아니고내가직

접물을통해생명을탄생시킨다. 
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30) 유경환, 『꽃씨안이궁금해』, 국민서관, 2002, p.24.



아이가꽃씨

한알심었다

그날부터

쪼그리고앉아기다렸다

들여다보며

물주고또주었다

그러다

잊어버리고만

보름만에

꽃씨가아이찾아

고재를내 었다

- 「꽃씨2_전문31)

이동시에서는그동안바라보고관찰하고느끼는단계를지나자연순환의

이치에그대로투 이된다. 아이가꽃씨를심고대상을바라보며꽃씨안에

들어있는그비 을잊고있어도꽃씨속의비 은아이가준물을먹고아이

를찾아고개를내 고올라온다. 그꽃씨속에는“파란잎에달린/ 이슬, 초록

이슬// 노란꽃에묻은/ 이슬, 노란이슬// 빨간꽃에앉은/ 이슬, 빨간이슬//

새벽엔 꽃밭이/ 보석꽃밭// (「보석 꽃밭_)”이 된다. 그렇게 서로서로의 바탕이

되어주는것이물이지닌선이며덕이다. 물은더럽든깨끗하든가리지않는

다. 날카롭고뾰족함을가리지않는다. 다툼없이서로가서로를반겨안는다.  

빨랫줄에
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31) 유경환, 『농사리사람들』, 대교출판, 2003, p.38.



조르르

물방울굴러

두방울이

금세

굵은한방울

물방울

합치듯

그렇게곱게

빗물에서

배울수없을까

우리마음도.

- 「빗물처럼_전문32)

작가는동시속에서나마물처럼하나되길원한다. 서로 어내지않고마

음을합할수있는방법을찾아간다. “공책에쓰인미운말/ 미운얼굴/ 지우

개로지울수있는데// 마음에들어온미운말/ 미운얼굴/ 지우개로지울수

없나// 할머니따라온산절/ 물한바가지/ 아! 시원한지우개( 어). (「맑은물

한바가지_)”처럼씻어낼수있는방법을물과산에서찾았다. 

물체를지우는것은지우개지만마음을지울수있는것은산의가슴을통

과해나오는맑은물한바가지다. 그렇게씻어내고나면강처럼“온몸맑아질

수록/ 눈부시다”어디그뿐이랴“깊어진다// 강은/ 온몸으로/ 하늘을끌고간

다// 부끄러움/ 없는강처럼/ 나도길게눕고싶다. (「강1_)”그러면“눈감고있

어도/ 폭포다스리고/ 비맞아도/ 꽃철에꽃피우고// 돌아앉아있어도/ 별자

리다 (「앞산_)”알게될것이다. 그런마음으로‘나’를찾아가면“빈자리/ 얼음
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32) 유경환, 위의책, p.66.



밑물/ (「어머니_)에누워있는눈부신나를만날수있다. 

5. 나가며

산은 어머니처럼 물을 품어 안고 서서히 흘려보낸다. 산의 서두르지 않은

그마음에의해계곡은마르지않고우리는그물줄기에목숨을대고살아간

다. 산과물이누구도해롭게하지않는것처럼동시는마음의산과물이되어

야한다. 어머니를우리가마음으로생각하는것은어머니의진실을믿기때

문이다. 자식앞에진실하지않은어머니는없기때문이기도하다. 동시는이

러한어머니의마음으로쓰지않는다면독자에게감동을전달할수없다. 

동시는산업화시대로오면서불안한마음이안정을취할수있게한다. 또

한굳어진마음을부드럽게감쌀수있다. 사회로부터받은상처를부작용없

이치료할수있는명약이되어야한다. 

그렇게「울산바위」처럼삭히고발효시켜푸른이끼로내보 을때산과내

가함께고요해질수있다. 산이 고요한것은그렇게참아온것들을그대로

내비치지않고삭혀냄에있다. 그리고푸른이끼로승화시켜내기때문일것

이다. 또한산이늘푸르게보이는것은그안에뭇생명이서로를안고움직

이기때문이다. 서로가서로에게도움이되는세상이동심의세상이며평화의

세상이다. 

동심의세상은나뉘지않고경계짓지않고분별하지않는곳이기에어머니

의마음, 즉자연의이치와같다고하겠다. 여기서는시공간의구속이없이자

유로움을 이른다. 동심의 마음이 아니면 이런 자연의 이치를 거스르게 되고

억지를부리게된다. 동심의눈으로사물을바라보게되면의미없이표정없

던실체의사물이호흡을하며혈색을갖게한다. 

유경환은 동시문학이불안하고삭막한현상을아무런부작용없이치료해

주는명약이라고했다. 그런데이명약이되기위해서작가는부단한노력을

해야한다. 작가자신이스트레스로시달리며쓰는작품은기계속에서규격

에맞추어생산되는화학약품과다를바없겠다. 
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