
〔특집논문〕

소설의창작과언어의문제
-김학철의소설을중심으로

이해영

(중국해양대)

1. 들어가기

언어는공식적측면과비공식적측면을갖고있으며공식언어와비공식언

어로분류된다. 이는미하일바흐찐에의해제기된것으로서언어를사회·이

념적측면에서파악한것이다. 공식언어란한민족과시대의지배적·공식적

담론과이데올로기를형성하는언어로서문예언어, 단일언어, 공용어, 표준어

등과같은맥락에놓인다. 비공식언어란이러한자기시대의공식언어를패러

디(parody)하면서그에대해날카롭게논쟁적으로적대하는언어로서지배적·

공식적담론에대항하는주변부를이루는언어이며다양성과대화성을그특징

으로한다.1) 언어의이러한공식적측면과비공식적측면으로의분류에의하여

문학역시공식문학과비공식문학으로분류된다. 공식문학이란한민족과시

대의 공식적·지배적 문예이론에 의해 창작되고 해석되며, 그 민족과 시대의
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공식적·지배적담론을형성하는데기여하는중심문학이다. 비공식문학이란

그러한공식적·지배적문예이론에서벗어나다양함을추구하며공식적·지배

적담론보다는주변부를위하는문학이다.

중국조선족소설은역사·철학적특수성으로하여오랫동안정치·문학일

원론의원칙에의해창작되고해석되어왔으므로언어와문학의이러한공식적

측면과비공식적측면의특징이사회·정치적환경의변화에따라서로엇갈리

며나타난다. 그러므로이러한공식적측면과비공식적측면의문제는사회·

정치적현실에대한조선족작가들의문학적대응양상과뚜렷한연관성을보이

기도한다. 특히서로다른사회·정치적환경에서창작된김학철의두편의장

편소설은각각언어의공식적측면과비공식적측면을대조적으로선명하게구

현하고있다. 이러한맥락에서김학철의두편의장편소설『해란강아말하라』

와『격정시대』를통하여조선족소설의주요한언어적특성인언어의공식적

측면과비공식적측면에대해살펴보려고한다. 

김학철소설의언어적특성에대해서는그의대표작『격정시대』를중심으로

많은연구가이루어져왔다. 그러나이들연구의대부분은언어의풍부함과방

대함, 그리고속담과관용구등의표현적특징을추출하는데머물렀을뿐이다.

이는소설언어의역동적인대화적특성을파악하지못하고소설언어를정적

인대상으로만바라본결과이며, 소설언어가장르차원의관심사나작품자체

로부터분리된채, 언어일반에속하는한현상으로취급된결과이다.

여기서는김학철소설의언어적특성에대하여그의개인적발언이나사적

인문체의차원에서가아니라전반조선족소설의언어적특성이라는맥락에서

언어의공식적측면과비공식적측면으로나누어살펴볼것이다. 언어의공식

적측면과비공식적측면이어떻게각각의소설에서전체의어조를뒷받침하

고, 소설전체의통일적의미를구축하고실현하는과정속에참여하게되는지,

그것이사회·정치적환경의변화와어떤연관성을갖고있는지자세히검토해

볼것이다.
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2. 공식언어와정통성

공식언어는민족과시대의언어·이념적삶에존재하는언어학적중심에놓

여있고한민족또는시대에지배적으로통용되며표준어, 문예언어, 단일언어

와동등한맥락에놓인다. 공식언어는공식적인사회·이념의차원에서언어·

이념적 세계의 문화적·민족적·정치적 집중화와 통일을 통하여 이루어진다.

우세한한언어(방언)의여타언어들에대한승리및그것들의추방과예속, 유

일한진짜언어에의한조명, 미개인과하층민의문화및진실의통일언어로의

병합등이공식언어를형성하기위한집중과통일의과정이다.2) 그러므로문

학창작에서공식언어를사용한다는것은공식문학의창작을의미하며곧자

기시대의지배적담론에의탁함을의미한다. 그것은“지배담론에의탁함으로

서얻어낼수있는안정감은이념의차원에서기존지배이데올로기를강화하는

일과다르지않다. 정신구조가동일한언어체계에의존하여작품을쓰는경우

지배담론을벗어나기어렵게되어있”3)기때문이다. 이런의미에서중국조선

족의첫장편소설이자김학철의첫장편소설이기도한『해란강아말하라』는바

로1950년대초반, 중국조선족사회의공식언어에의해창작되었으며이시

기조선족사회의지배적담론에놓여있는공식문학이라고할수있다.

『해란강아말하라』는소설의지문과작중인물의대화모두서울말에기초한

표준어즉공식언어를구사하고있다. 즉소설은1930년대연변즉간도지방

조선족인민들의반일투쟁과반봉건투쟁, 그들의삶과생활을다루고있음에

도불구하고1930년대간도지방조선족인민들의삶의구체성을가장잘드러

내보일수있는함경도방언대신서울말에기초한정확한표준어를구사하고

있다. 바흐찐에의하면표준어는단일언어와같은맥락에놓인다. 단일언어란

언어의통합과집중이라는역사적과정의추상화된표현, 즉언어에존재하는

구심적힘들의표현이다. 단일언어란본질적으로이미주어진어떤것이라기

보다는상정된어떤것으로서, 그언어학적진화과정의계기마다언어적다양
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2) 위의책, pp.76~82 참조.
3) 우한용, 「蔡萬植文學의民族文學的性格과世界性⌟, 『조선－한국문화의역사와전통－언어·문학분과
발표논문집』(연변대학교창립55주년기념국제학술대회자료집), 2004, 8, p.11.



성의현실에대립한다. 단일언어란사회·정치적이고문화적인집중의과정과

긴밀히관련을맺는가운데구체적언어와이념의집중과통합을향해작용하

는 힘의 표현이다.4) 그러므로 소설에서 함경도 방언의 거부와 표준어 구사는

작가의이념적사고의중심화즉언어와이념의집중과통합을지향하는것이

며세계에대한작가의파악방식의직접성과단일성을보여준다. 표준어의구

사는설화성을중심으로한작품에대한작가의개입과통제와같은맥락에놓

이는것이다.

김학철의표준어구사에서중요한것은그가근거로하고있는우리말의정

확성의잣대랄까표준이서울말로되고있음이다. 김학철은수필「아름다운우

리말⌟에서연변식비표준어‘선생질’, ‘의사질’, ‘동무’…… 등에대하여꼬집

던끝에아래와같이고백하고있어퍽인상적이다.

우리안사람에대해서도나는차차불만이커가는중이다……시집을갓왔을당시

에는고운서울말씨로댕갈댕갈지껄여서내귀에음악적인희열을갖다주던것이이

제와선아주글러먹었으니까말이다. 그전에는내가저녁때늦게돌아오면의례고운

서울말씨로

《진지는요?》

물으며부지런히일어나행주치마를두르군하였었다. 그러던것이이근년에와서

는그아름다운말씨－《진지》를도태하고시금털털한말투로

《식사?…》

하고……이게그래현저한퇴보가아니고무어란말인가!5)

위의인용문에서서울말씨가‘고운’, ‘아름다운’말씨로되어있고‘고운’서울

말씨란‘내귀에음악적희열을갖다주던것’으로되고있음에유의해야할필

요가있다. 실제로김학철은우리말의표준을서울말에두고있는데그는어느

편집자가자신의소설을편집할때“있에요”를“있어요”로고쳐놓은사실을예
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4) 미하일바흐찐, 앞의책, pp.77~78.
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로들면서“서울발송을한번귀담아들어보라”고한다. 거기서“했에요”, “있에

요”를쓰는가안쓰는가보라는것6)이다. 그 외에도작가는‘아씨’, ‘드난살이’

등고유의서울말을고집한다. 김학철은함경도방언으로대표되는연변식말

에대하여강한거부감을갖고있는데그정도가“세상이딱귀찮은생각까지

들”거나그렇게말하는남자를보면“귀싸대기를한대갈겨주고싶”7)기까지하

다. 이런거부감은서울말에대한자의식과동일선상에놓인다.

김학철에게 있어서 서울말이란 문학 습작기의 언어이다. 김학철은 1929년

13세때서울외가집(관훈동 69번지) 도움으로서울보성고등학교에입학하였으

며 1934년 18세때졸업한다. 서울보성고등학교란서울의전통을갖춘명문고

등학교로김학철에게는자랑과긍지자체이다. 이서울보성고등학교에서김학

철은한때문학에미쳤었고소설습작도진행한다. 김학철의사상의본격적인

형성기와문자생활의성숙기, 첫습작기의언어환경은서울즉서울말이다.

그러므로그에게있어서서울말이란곧서울시절, 청소년기, 서울보성고등학

교시절의의미를가진다.

중국으로탈출한후, 그는상해, 남경, 태항산등중국관내에서투쟁에참가

했으므로그곳에모인그의전우들과만우리말을썼고중국어를습득하여중

국어가생활언어의한부분으로되었다. 그러므로그의서울말은그대로보존

될수있었다.

해방직후, 그는일본감옥에서석방되어서울로귀국하며서울에서조선독

립동맹의간부자격으로정치활동에참여한다. 또한작가되기의첫실천으로

10여편의단편소설을창작하여『신문학』등잡지에발표하며문학가동맹의리

태준, 김남천, 리원조등중견작가, 비평가들을만나게된다. 그의본격적인습

작기역시서울, 서울말을그환경으로하고있었음을알수있다. 그의부인역

시인천태생으로그는가정에서여전히서울말을쓸수있었다. 이리하여그는

서울말에대단한자의식을가지게되었는바서울말이란그에게있어서곧청소

년기의기억이며서울에대한막연한그리움과향수의한표현형태이다. 서울
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말에대한대단한애착과고집, 서울말=표준어라는그자의식의근저에는그의

정체성이자리하고있다.

김학철은문학작품에서의서울말과방언의관계를다음과같이쓰고있다.

홍명희선생의《림꺽정》에서는전라도기생계향이도서울말을하고평안도기생초

향이도서울말을하고그리고서울기생소홍이도역시서울말을한다(이것은물론이

다). 리기영선생이그작품들에서서울말과지방의사투리말을놀랄만큼능숙하게구

분하여구사하는데비하면이것은의론의여지가없는부족점이다. 그렇기는하지만

《림꺽정》의인물들이쓰는말은참으로아름다운우리민족의말－자랑스러운말이

다.8)

위의인용문에서김학철은리기영의창작에서의방언의활용을높이평가하

고 그에 비해『림꺽정』의 일절 서울말 표현에 대해“부족점”이라고 평가하고

있거니와이는김학철이문학작품에서방언이갖고있는표현의힘을충분히

알고있음을보여준다. 그러면서도“그렇기는하지만《림꺽정》의인물들이쓰

는말은참으로아름다운우리민족의말－자랑스러운말”이라고극구긍정하

는데서그의서울말에대한자의식을볼수있다.

실제로그는창작에서함경도방언, 연변말을거의사용하지않으며서울말,

표준어로일관되고있다. 그의체험적장편소설『격정시대』가문학적형상화에

성공함은부분적으로서울말의부드러움과풍부함에힘입었거니와이는작가

의서울말에대한뛰어난감각과자의식으로말미암은것임은이미알고있다.

그러나연변인민의반제반봉건투쟁의형상화인『해란강아말하라』가서울말,

표준어로일관되어있음은작가의결정적인실착이아닐수없는데우리는여기

서연변에정착하여살아가는농민들인한영수, 머슴임장검, 허연하, 박서방,

박서방댁등이모두표준말을쓰고있음을볼수있다. 

“……두사람인데……”

6  한국문화기술통권제6호

- 214-
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“염려마세요.”

“우리집은아시다시피아래웃간뿐이라남의눈을기실재간이없구해서요……”

“즈의집골방이알맞춤허잖아요?”

“구둘밑에, 내생각같아선, 움을팠으문좋을상부른데요……”

“움요? 어렵잖아요. 근데언제께나?……”

“건, 숨을데만다되문아무때구……”

“좋아요. 검, 오늘밤부터라두파내두룩허겠습니다.”

“예, 그럼저녁후에내, 장검이와영옥일보낼테니요.”(김학철, 『해란강아말하라』

상, p.106.)

위의 인용문은서로좋아하는사이인한영수와허연하가주고받는말이다.

대화의말미가서울말의“요”체에의하고있으며유난히끝이짧은함경도방

언의말미인“둥”, “습꾸마”등은아예나타나지않고있다. 그리고두사람이

대화중에사용하고있는어휘들도대체로표준어이다. 공부도하지못했고서

울과도멀리떨어진간도벽지에사는가난한농사군의입에서나오는표준말

이란 그만큼 삶의 구체성과 현실성이 결여된 것이다. 안수길의『북간도』에서

구사되는저억세고투박하고강한함경도방언을떠올려보라. 그것이야말로

거칠은간도의이주민들에게어울리는개척자의야성적이고힘찬언어가아니

던가. 그리하여풍부한속담과관용어구등의구사로인한김학철의노력에도

불구하고『해란강아말하라』는언어의형상성을확보할수없었다.

물론소설에서는일부어휘에대한방언을괄호안에표기하거나일부어휘

를방언으로표기하고괄호안에그것에대한설명을곁들이기도했다. 예를들

면‘나루사공’에대해서는괄호안에“본지방말로는찬부리는사람－배를가

리키어촨이라하는중어가변하여찬이되고, 거기에조선말부리는사람이

더 붙여져서 된 간도 특유의 지방어”9)라고 방언 표기를 설명하기도 하고‘툰

장’이라는중국식표기를하고괄호안에“즉촌장인데, 당지에서는중국어음

으로툰장, 툰장하고불렀다”10)로설명을덧붙이기도하였다. 또한‘부이데기’
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로표현되는중국군인들의말에대해서는“서마스(무슨일이오)?”11)라고중국

어원음으로적거나일본군의말에대해서는“일본말과중국말을뒤섞은말”이

라고표현하면서“라이, 또이우노니(오라, 구허는데)?!”12)라고중국어와일본어

원음으로적기도했다. 이러한표현은군벌혼전과일본제국주의의침략으로

특징지어지는1930년대중국의반봉건반식민지형태의혼란스러운정치적상

황과현실을구체적으로반영한다. 그러나이러한표현은전편소설에서극히

적은부분을차지하며소설의전반적인흐름에큰영향을주지못한다.

이러한공식언어의사용으로하여이작품은사회주의리얼리즘소설의정

통성을구현하며“식민지시대이래의우리장편소설적전통에잘어울리는규

범적작품이지만, 김학철의작품세계에서는좀외떨어진작품”13)으로된다. 즉

이작품은“대체로무리없이하나의서사적완결성을지닌채연변조선족의반

제반봉건투쟁의전통을형상화하고있다. 등장하는여러인물들의형상도각

각의계급적전형성을비교적선명하게구현하고있다. 말그대로교과서적이

고규범적인작품”14)이다.

소설은동만주간도지방을흐르고있는해란강유역에서반봉건투쟁과반제

투쟁(항일투쟁)이교차하던1931년가을부터1932년겨울까지의조선인이주자

들의인민투쟁사라고할수있다. 『조선족략사』에는이시기의시대배경이다

음과같이서술되어있다.

동만전역이그러하듯이 32년 늦은봄에서겨울에걸치여해란강일대의농민들도

역시암담한검정구름의그늘아래서세월을보내였다. 일제는 <9.18> 사변후저들의

식민지화음모와파쑈적통치로하여야기된여러민족인민들의반일정서와반항투쟁

을탄압하기위해혈안이되여날뛰였다. 인민들의애국의식과반항투쟁은반동의선

불맞은고조기를휘몰아온것이었다. 일제는저들의식민지통치를하루속히실현하기

위해중국공산당의손길이인민들속에확고한신심과신념을키워주기전에그싹을
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10) 위의책, p.35.
11) 위의책, p.84.
12) 김학철, 『해란강아말하라』하, 풀빛, 1988, p.101.
13) 김명인, 「어느혁명적낙관주의자의초상⌟, 《창작과비평》, 2002년봄호, p.242.
14) 위의글, p.243.



베여버리려시도하였다. 1932년한해에만도일제는연변에서4천여명의군중을학살

하였다. 1932년 봄부터 1933년사이에일제는연길현해란구에대해선후로 94차의

〈토벌〉을발동하고 1천 7백여명의혁명자와백성들을살해하여피로물든〈해란강대

참안〉을빚어내였다.15)

『해란강아 말하라』의 서사골격은『조선족략사』의 내용과 거의 일치한바,

1927년중국공산당만주성임시위원회, 1929년동만구위원회가성립되고, 이

어1930년「전만농민투쟁강령⌟이만들어지면서동만주일대에‘붉은5월투쟁’

이벌어져일제와악질지주들에게심대한타격을입히는16) 등강력한반제반봉

건투쟁이전개되던일련의실제역사의과정이소설속에형상화되고있다. 김

학철도소설의머리말에서소설이역사적진실에뿌리를두고있음을다음과

같이지적하고있다.

내가한일이란오직허다한자유를사랑하는사람들에의하여, 심지어는그것을

위하여자기의귀중한생명까지를내바친선열들에의하여이미엮어진역사사실을,

그도극히적은일부분을추려내여정리하여알기쉽게하였음에불과합니다.17)

이러한역사에대한모사적진실과함께소설은주로다음과같이그정형적

이고엄격하게통제된서사구조를구축함으로써사회주의리얼리즘소설의정

통성을구현하고있다.

소설의세계는주로연변연길현(지금은용정시로개칭)해란구버드나뭇골을

중심으로한해란강양안의조선인마을들과국자가, 마반산, 화련－네개의공

간에서이루어진다. 버드나뭇골을중심으로한해란강양안의조선인마을들

은지주와머슴을비롯한소작인들의대결의공간이다. 대결은주로버드나뭇

골에서이루어진다. 국자가는일본영사관이자리한곳으로서이소설에서그

곳은일본제국주의의세력의상징이다. 마반산은중국의공안분주소가자리한
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15) 『조선족략사』, pp.100~101.
16) 연변조선족자치주개황집필소조, 『중국의우리민족』, 한울, 1988, pp.65~66.
17) 김학철, 「머리말⌟, 『해란강아말하라』, 위의책.



곳으로서그곳은중국의구군벌세력을상징한다. 화련은버드나뭇골을비롯

한해란강양안마을들의농협책임자들이투쟁상황을회보하고새로운임무를

전달받는공간이다. 그곳은중공동만특별위원회위원이며중국인공산당원

장극민이있는공간이다. 한영수들의모든활동과투쟁은화련의구체적인영

도와지시를받으며그들에게화련은정치적인고향의이미지이다. 즉그곳은

중국공산당의영도에필적하는이미지를지니고있다. 이네물리적이면서도

역사적인공간은버드나뭇골과국자가일본영사관이대결하고있는중간에마

반산공안분주소가자리하고있으며이공안분주소는상황에따라서투쟁적이

될수도있고일제와결탁내지는타협을할수있는양면성을지니고있다. 그

바깥에화련이존재하고있는데화련은주로버드나뭇골과단선적으로연계

를맺으며버드나뭇골을통하여국자가일본제국주의세력과간접적으로부

딪친다. 

이네개의공간의중심은당연히버드나뭇골이다. 이네개의공간이부딪치

는곳은버드나뭇골이며버드나뭇골에반제·반봉건투쟁이집약된다. 버드나

뭇골은투쟁과대결의공간이며작가는반제반봉건투쟁을버드나뭇골에축약

시켜형상화하고있다. 따라서버드나뭇골에는자연히이소설의중심갈등이

자리한다. 버드나뭇골에서는박승화와최원갑이를한축으로하는지주·부농

계급과한영수·임장검이를한축으로하는농민·소작농계급이팽팽히대결한

다. 그사이에놓인것이이른바‘단결할수있는력량’인김행석이와머슴김서

방이다. 김행석이와김서방은양축으로부터모두단결할수있는대상으로인

정받는다. 국자가의일본제국주의세력은박승화라는축을통하여, 화련의중

국공산당은한영수·임장검이라는축을통하여버드나뭇골에서부딪치며대

결한다. 

소설에는또한영수·임장검이와한축이었으나나중에전향·변질하지않으

면안되었던소자산계급지식인김달삼이도중요한한축을이루고있다. 김달

삼은소자산계급지식인의특징을한몸에체현한전형적인인물이다. 그는처

음에는아버지와한영수를비롯한농민·소작농들사이에서갈등하며소자산

계급지식인의우유부단함과나약성을그대로드러낸다. 그는때로는자기의

이러한출신을저주하며한영수나장검이의거칠것없는출신을부러워하지만
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이것은그의공명심의표출이다. 그것은일시적인충동으로소판돈을훔쳐다

가한영수에게주려다가결국은아버지에대한동정과연민에굴복하고만사건

이나추수투쟁중에서정치에의지나친열정으로단결대상인아버지－김행석

이를투쟁하는데선두에선사건을통하여나타난다. 이런일련의사건들에서

김달삼이가우선생각한것은혁명의이익이나승리가아니라자기의출신과

처사에대한동지들의시선이다. 이는소자산계급지식인특유의출신콤플렉

스에서오는것이다. 이출신콤플렉스를이기영의『고향』의김희준같은인물

은구체적이고현실적인투쟁중에서극복하고성장해가지만김달삼은그와는

반대로타락·변질한다. 결국그는자의적인것은아니었지만박승화와혁명계

급사이에서갈등하다가박승화의위협에굴복하고만다. 소설의아래와같은

부분은그의나약함과혁명에의투기성을잘보여주고있다.

허나마음속으로한가지단단히결정한것은있었다. 그것은다시더변경할여지

없는, 확고부동한, 거의 신념적인 것이었다.－즉, 천하 없어도 지금은 죽지 못한

다……

나이가삼십도채못된자기가, 남보다나은재능을가진자기가, 비록사립학교이

기는하나그래도한학교의교장을할만한학식을가진자기가, 그런것을다버리고

지금죽어? 안될말이지!－이렇게생각하고그는마음속으로설레설레머리를내흔

들었다.

나하나죽는대도이장미빛세상은큰변동없이여전히재미있고, 유쾌하고즐거

울것아닌가!……

‘달삼이, 어쨌든너는살아야헌다! 우선살구봐야헌다!’18)

이와같이소설의인물들은전통적인사회주의리얼리즘소설의형상화원

리에, 마르크스주의 혁명이론과 계급이론, 문예이론에 부합되는 원칙에 의해

형상화되어있다. 

또한소설의전체적인구성을놓고볼때, 이소설의전반부는반봉건투쟁으
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18) 김학철, 『해란강아말하라』하, 앞의책. pp.214~215.



로주로박승화를대표로하는지주계급과한영수·임장검을대표로하는농민

계급의대결이추수투쟁, 춘황투쟁등을통하여이루어진다. 여기에서박승화

의성격에주목할필요가있는데박승화는중국인지주의마름으로서가아니라

중국인지주와같은계열에놓이는그들보다더음험하고지독한성격으로형

상화되어 있다. 일본제국주의와의 결탁이라는 면에서 보면 박승화는 중국인

지주들에비해서더가증스러운존재이다. 소설의후반부는농민들의반제투

쟁인데 국자가로 표상되는 일본 제국주의와 버드나뭇골 농민들 간의 대결이

다. 여기서대결은주로일본제국주의의‘토벌’에의해버드나뭇골에서이루어

진다.

이와같이소설은비교적엄격하게통제되고틀에짜인정형적인서사구조

를지향하며사회주의리얼리즘소설의정통성을구현하고있다. 이는작품의

창작에서공식언어를사용함으로써1950년대초반, 중국조선족사회의지배

적담론을구현한것이다. 또한작품창작에사용된공식언어는작가가일관되

게고집해온사회주의리얼리즘즉사회주의사실주의창작방법19)이작품창작

에강력하게작용하게한매개이다. 이것은 1950년대초반, 중국조선족사회

의지배적문예이론이사회주의리얼리즘이었다는것과결코무관하지않다.

『해란강아말하라』는공식언어의사용으로인한지배적담론의구현으로하

여사회주의리얼리즘소설의정통성이라는문학의공식적성격을형성하며,

이러한문학의공식적성격은또한작가의체험의결여라는작품의관념성으로

하여작가의정치적이념의직접적표출에로이어진다. 가장대표적인지역언

어인함경도방언에대한무감각함과, 연변의문학적공간화에서함경도방언

의거부로하여소설은 1930년대연변즉간도지방조선족인민들의반제반

봉건투쟁을다루고있음에도불구하고, 그무렵연변지역의지역적특수성과

풍속, 우리민족의간도지방에로의이주와개척, 정착…, 간도지방에서조선

족의특수성과삶의구체성, 반제반봉건투쟁에서조선족의특수한위치등이
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19) 김학철은「문학도끼리⌟에서사회주의사실주의창작방법에대한자기의일관된믿음을다음과같이서
술하고있다. “사회주의적사실주의란현실을그혁명적발전속에서력사적구체성을가지고진실하게
묘사하는원칙을특징으로하는, 현대문학예술의가장진보적인창작방법입니다. 동업자여러분, 저는
시종일관이창작방법을숭상해왔고또그에충실하려고노력해왔습니다.”－김학철, 「문학도끼리⌟, 《천
지》, 1988년제6호.



소설속에전혀반영되지않고있다. 이는체험의결여로인한김학철의관념적

오류이며작가의정치적이념의직접적표출과동일한맥락에놓이는바그것은

소설의단일성을초래한다.

3. 비공식언어와민중성

비공식언어는공식적차원·지배적차원과는대항적관계에있는비공식적

차원·저급한차원에서주로하층민들에게사용되는민중의언어이다. 도시및

농촌의 (특히도시의) 하층민들이사용하는언어의비공식적측면에는세계를

보는특수한관점, 특수한현실선택, 공식적측면과는전혀다른특수한언어

체계가존재한다. 이러한언어에서는어떠한승화도일어나지않으며또한이

러한언어속에는공식적측면의언어및문학에대립되는독특한모형체계가

존재한다. 이는소설에서민중적열정의투박한솔직성, 광장에서하는말에부

여된방종의특권으로나타난다.20)

김학철의『격정시대』에서는이러한언어의비공식적측면에의해우리가통

상적으로세계를바라보는것과는다른이질적인시각과독특한관점으로세계

를바라보고파악하며지금까지우리가해왔고믿어왔던것과는다르게세계를

재해석한다. 세계에대한재구성과재해석을위해김학철은소설에서민중의

생활어, 고유어, 속담, 농담, 해학, 골계등언어의비공식적측면에포함되어

있는어휘적원천과민속적원천들을다양하게활용한다. 그것들은모두민중

성이라는하나의시각에의해재구성되고있으며, 전적으로새로운예술적, 이

데올로기적 기획의 통일성에 영향을 받고 있다. 따라서『격정시대』에서는 성

장, 가난, 윤리, 도덕, 혁명, 전쟁, 독립운동, 영웅등의전통적인의미가파괴되

고재해석되며그것들이새로운의미를띠고새로운기능을담당하고있다. 이

는언어적인측면에서보자면공식언어에대한주변언어의저항이라는의미

를 지닌다. 달리 말하자면 중심언어 혹은 支配談걩에 대한 대항담론(counter
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20) 미하일바흐찐, 앞의책, p.444 참조.



discourse)을 만들어내는작업이김학철의『격정시대』의글쓰기의의미를이

해하는인식방법이라할수있다.

『격정시대』는김학철의자전적성장소설이다. 1916년식민지의항구도시원

산에서태어나보통학교시절원산총파업을겪고서울에유학온후광주학생사

건, 윤봉길거사등의이야기를접하면서민족의식에눈떠가던한소년이본격

적민족해방운동에투신하기위해중국상해로건너가의열단을거쳐중국중

앙육군군관학교(황포군관학교)에 입교하고, 다시 독립혁명당 소속의 조선의용

대의일원으로태항산근거지에서팔로군과함께항일전쟁에참가하여혁명전

사로성장하는과정을그려낸이소설은그큰틀에서보면대체적으로무리없

이성장소설의한유형을이룬다고할수있다.

그러나『격정시대』에서성장의개념은서구형성장소설에서의성장의개념

과는다른의미로재해석된다. “성장소설이한개별자로서의인간이성장하면

서자기삶의객관적조건들에부딪히고그것을극복해가면서하나의보편적

역사주체로서는과정을그리는것이라면, 이소설은바로이런정의에부합하

는, 그리고안정된부르주아사회로의편입과정을그리는서구형성장소설과

구별되는제3세계형성장소설의보기드문한모델이된다고할수있다.”21)

서구형 성장소설에서 성장의 개념은 개인의 내면의 발전과 밀접한 연관을

갖고 있다. “체험되어진 이상을 길잡이로 해서 삶을 영위하는 문제적 개인이

구체적인사회적현실과화해하는것을그테마로삼고있는”22) 성장소설에서

그화해란바로문제적개인의“내면성과외부세계의조화”를가리킨다. 이러

한“내면성과외부세계의조화는비록문제적이긴하지만가능한것”이며이러

한“조화는힘든싸움과위험한모험과오랜방황속에서꼭찾아져야하고, 또

종국적으로찾아질수있다.”23) 그러므로여기서성장이란“과거에는고독했고

또자기자신속에서만폐쇄·칩거하고있던인물들이서로서로마찰하는과정

에서 자신을 조정하고 적응시키며”24) 사회적 공동체의 이념 속으로 편입되는

14  한국문화기술통권제6호

- 222-

21) 김명인, 앞의글, p.247.
22) 게오르그루카치, 반성완역, 『소설의이론』, 심설당, 1985, p.175.
23) 위의책, p.176.
24) 위의책, p.178.



과정으로서바로내면의성장이다.

그러나『격정시대』에서성장은문제적개인의내면의성장즉문제적개인의

내면성이외부세계와의조화를찾아가는과정이아니다. 여기서성장은문제

적개인이외부세계와격렬하게부딪치고대결하며자기의절대적이상을실현

하기위해앞으로나아가는과정이다. 그것은외부세계와의조화를위하여자

기의내면을조정하고적응시켜나가는내면의변화와발전의과정이아니라

정의와역사의진보를위하여외부세계를개변시키기위한투쟁의과정이다.

『격정시대』의서선장은엄격한의미에서헤겔의‘문제적개인’또는‘세계사

적개인’이아니다. 서선장의삶은개인의삶이아니라식민지민중의삶, 조선

의용군공동체의삶의한부분이며그들과운명을같이한다. 서선장의성장은

특정한개인의내면의개별적성장에국한되어있지않으며모든개별성의한

계를넘어식민지민중의성장, 조선의용군공동체의성장과진보와구별되지

않는다. 『격정시대』에서서선장의삶을비롯한모든삶은절대로어떠한개인

적측면도지니지않는다. 인간은철저히외면화되어있으며인간에게가능한

최대의외향성이달성된다. 『격정시대』전체를통틀어등장인물혼자만의생각,

그의내밀한경험, 그의내면독백이나타나는예는극히드물다. 

이런의미에서『격정시대』에는진정한의미의내적세계가존재하지않는다.

모든인물의존재는그의행위와대화, 작중화자의객관적서술로나타난다. 적

절하게공표될수없는것은아무것도없다. 즉“한인물의전(全)존재는외적

표현을통해서만그의미를완전하게성취하며, 진정한삶의경험과진정한현

실적시간에참여할수있는것도오로지외적인방식을통해서이다.”25)『격정

시대』에서성장은민중적관점, 공동체적관점에서재해석되며내면의변화와

발전은전적으로배제한다. 이러한내면의배제는소설의구성에영향을주어

소설이리얼리즘소설의정형화된틀에서벗어나다성적이고개방적인서사구

조를지향하게한다.

『격정시대』에서가난, 윤리, 도덕등은다른소설에서의전통적의미와는다

르게민중의관점에서민중의언어로, 즉비공식언어로재해석된다. 여기서는
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가난에쪼들리고빈궁에허덕이는식민지백성의처참하고비참한생활모습보

다는그러한가난과빈궁속에서도삶의용기와희망, 웃음을잃지않고삶을

위해적극적으로노력하는모습을그리고있다. 그리고그러한가난과빈궁속

에서도때묻지않고쪼들리지않는민중의정서와풋풋한인정을그리고있다.

그리하여소설에서식민지민중의가난한삶은어렵고힘들지만결코절망적이

지않으며가난속에서도그들사이에는각박함보다는따뜻한인정과넉넉함,

푸근함이오간다. 도덕과윤리의의미, 기준도이러한서로에대한너그러운이

해와아량있는감싸안음등의정서속에서그들나름의표준과방식으로해석

된다.

목숨을걸고사나운파도속에뛰어들어태풍으로조난당할위기에놓인배

위의사람들을구한씨동이는그대가로한진사가내리는상금50원을한사코

거절한다. 그의어머니가50원이면쌀여덟가마니라고간청을해도그의아버

지가억눌러도씨동이는그런인끔떨어지는일은못한다며50원을기어이되

돌려준다. 그러한 씨동이가 점순이네 원두밭을 지날 때에는“저의 밭 드나들

듯이버젓이드러내놓고원두밭에들어가줄참외대여섯개를익은것으로골라

따서앞섶에안고나왔다.”26) 그것은그가목숨을걸고구한사람들이바로점

순이아버지, 삼촌, 오래비였기때문에점순이할아버지가뭐라고야단칠수없

음을턱대고하는짓이었다. “점순이할아버지, 그고불이가나참외서리한다

구혼한번단단히내놓겠다구벼른다더니…이젠벙어리냉가슴이나앓게됐

소.”27)라고큰소리로지껄이는씨동이에게는고상함이란눈곱만큼도없다. 또

술집에서술에취한선장의아버지서서방을부축하여가면서아버지의헌고

무신을찾는선장이에게씨동이는“아무거나그중나은걸루두어컬레집어들

구오나.”28)라고시킨다. 그러나씨동이의이러한참외서리나신발도둑질은도

덕이나윤리적인차원이아니라인정의차원에서너그러이용서된다.

생계를유지하기위해일본인의식모첩이된쌍년이에대해서도소설은전

통적인도덕, 윤리적인의미와기준이아닌민중의관점에서그의처지를이해
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26) 김학철, 『격정시대』상, 료녕민족출판사, 1986, p.47.
27) 위의책, p.48.
28) 위의책, p.33.



하고동정하며그것역시식민지민중의어쩔수없는가난한삶의한형태로

너그러이포용한다. ‘목구멍이포도청’이라는관용구의뜻은살기위하여하지

못할일까지하게된다는것인데소설에서는“남편이죽은뒤에그어머니는

술장사를해서딸자식하나를가까스로키웠는데엎친데덮친데로허리를못쓰

는병에걸리어더는영업을할수없게되자목구멍이포도청이라생각다못해

외동딸쌍년이를돈많은일본사람에게첩으로주었었다”29)고쓰고있다. 쌍년

이네의가난을형상적으로나타내면서일본사람의첩으로딸을들여보낸쌍년

이네를도덕·윤리적으로타매하기보다는따뜻한동정과연민의정을보내고

있다. 도덕과윤리가민중의관점에서민중의언어로재해석된것이다. 또한씨

동이와쌍년이의‘불륜’에대해서도그정당성을떠나가난으로이루어지못한

그들의사랑을안타까워하고동정한다.

이러한넉넉함과포근함의정서는민중생활어의사용에힘입은바가크다.

소설에는‘정가롭다(깨끗하다)’, ‘자저하다(주저하다)’, ‘고자누룩하다(조용해지

다)’, ‘물계(물정)’, ‘놀림가마리(놀림거리)’, ‘주사니것(명주로만든옷가지)’등등

헤아릴수없을정도로무수히많은생경한어휘나표현들에부딪치게되는데

이러한것들은“거의전부가국어사전을찾아보면나와있는말들이기도하고

마치고향의잊혀진사투리처럼이해이전에정서로서다가오는말들”30)이다.

『격정시대』에는‘에요’라고쓰인서술어가곳곳에서발견된다. “둘이먹을밥

을싸가지고가겠에요.”, “그러면이야오죽좋겠에요.”, “눈뜨구는차마볼수

가없에요.”, “그럼난바빠서이만가보겠에요.”, “난여기어질더분한것들이

나 좀 치워놓고 가겠에요.”, “오늘 밤 이리루들 쏟아져올 것은 틀림없에요.”,

“인제좀화기가돌게됐에요.”, “그동안키가더크잖으셨에요.”, “고만주세요,

나리두다알았에요.”등과같이서선장의어머니가남편에게, 한선희가오빠

한정희에게, 조시원의 누이동생이 사모하는 사람 한정희에게 전하는 말에서

‘에요’라는서술어를사용함으로써한층더여성스러움과순박함을드러내었

고부드러운민중적정서를잘표출하였다. 이러한민중생활어의복원은상당
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29) 위의책, p.14.
30) 위의책, 서문.



부분『임꺽정』에의한것이다.

『림꺽정』에는남북조선어느사전에서도찾아볼수없는멋진어휘들이거의무진

장으로들어있어서우리말의‘어휘대사전’이라고하여도과언은아닐것이다.

지난번에내가어느졸작소설에서

《저는이미마음속에정한사람이있에요》라는말을썼더니편집자는친절하게도

《있에요》를《있어요》로고쳐놓았었다. 물론《있에요》와《있어요》는같은말이다. 그러

나《있에요》에는아름다운여자의《맛》이들어있다. 이것은여자뿐만이아니다. 남

자도－젊은 남자가－《네 제가 그랬에요》하는 것이《네 제가 그랬어요》하는 것보다

훨씬감칠맛이있는법이다. 내말이미덥잖거든『림꺽정』을한번뒤져보라. 맨《에

요》투성일테니.31)

또한소설은많은속담과관용구를매우적절하게사용하였다. 속담이란‘민

중에의한구비전승의속언으로된비유적표현의교훈적이고압축적인생활언

어’이다. 속담은본질적으로민중의것으로, 민족사회의경험과지혜를단적

으로표현하는생활의문학32)이다. 관용구는고사나배경설화를갖기마련이고,

그고사나배경설화는한시대의보편적체험이관여된다. 그러므로관용구를

이해하고사용하는집단은그체험과정서를공유하게된다. 이러한측면에서

속담과관용구는본질적으로민중의언어이며언어의비공식적측면을이루는

주요한어휘적·민속적장르이다.

바흐찐에의하면“언어의비공식적측면은라블레이전에그안에시사적농

담, 짧은이야기, 속담, 말장난, 격언, 표어, 선정적인수수께끼, 민요등의즉시

활용가능한어휘적인장르및기타하위의민속적장르를포함”하고있었는

바, 그것들은“완전한형태로혹은산재한단편적형태로존재”하였다. 그러한

“형식들각각에는그것특유의관점과현실의취사선택(주제), 현실의구성및

언어와의관계등이포함”33)되어있다. 『격정시대』에서는“속담활용이나에피
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31) 김학철, 「아름다운우리말⌟, 앞의글, p.308.
32) 이기문, 『속담사전』, 일조각, 1980.
33) 미하일바흐찐, 앞의책, pp.444~445.



소드의극적재미, 유머, 풍자적수법”등“생동하는민중의산입말”34)을구사

하여식민지시대민중의세태와풍속을생생하게복원하였으며조선의용군전

사들의생활현장을“민중적생활현장”35)으로만들어놓았다.

또한조선의용군투쟁사의체험적복원이라는측면으로부터소설에서주요

한자리를차지하는혁명, 전쟁, 독립운동, 영웅등전통적이고엄숙한모형들

이전부재확립된다. 여기서는혁명, 전쟁, 독립운동등이원래연계되어있던

위엄과비장함, 숭고함, 처절함, 무거움, 슬픔등의미가파괴되고그것들은인

간의진실한삶과감정이라는참된맥락에서새롭게, 보다솔직하게해석된다.

조선의용군전사들에게도혁명과전쟁은간고하고참혹한것이며전우들의부

상과희생은비통한것이다. 그러나이러한슬픔과비애만이전부가아니다. 그

들은자기들이떨쳐나선혁명과전쟁, 독립운동의정당성을확신하고또한정

의와민족적승리를확신하고있었으므로늘희망에불타있었고내면의동요나

갈등이없었다. 그들의세계관은극히단순하여“무릇항일하는사람은다영

웅호걸이요, 안하는년놈은다개돼지였다.”36) 2, 30대의 젊은청춘들이함께

모였으므로그들역시장난이심하다. “객관적으로절박하기짝이없는위기의

순간에도이소설속의수많은‘혁명투사’들은낙관적태도를버리지않으며

우스개와객담을늘총보다더요긴하게지니고산다.”37)

야맹증에걸린이태성이를골려먹으려고밤행군을할때미리짬짜미를짜

그의앞에서대거리로도랑을건너뛰는시늉을함으로써이태성이를밤새건너

뛰게하여기진맥진하게만든일, 이정호의누이동생에게장가들마음으로너

도나도슬그머니그를찾아천진고기만두나얼음사탕연밥을사주며미리결혼

을약조받은일, 그런가하면그들각각에게모두누이동생을시집보낸다고거

짓약속을하고천진고기만두와얼음사탕연밥을실컷얻어먹은이정호, 잡목

림에서노숙할때시체와하룻밤을잔호유백이한테재수가있겠다느니, 백살

사는건떼놓은당상이라느니놀려먹은일, 김두붕선생의딸한테뒷구멍으로
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34) 임규찬, 「김학철소설에서의력사성과문학성－“격정시대”를중심으로⌟, 『조선의용군최후의분대장김
학철』, 연변인민출판사, 2002, 9, p.527.

35) 위의글, p.527.
36) 김학철, 『격정시대』3, 앞의책, p.192.
37) 김명인, 앞의글, p.247.



연애편지를쓰는가하면서로자기한테차례진위문품빤쯔가김두붕선생의딸

이만든거라고우기던일, 최재와몇몇친구들이태항산에서메기를잡아먹고

당지의농민들에게끌려다니며기우제까지지낸일…이런에피소드들은이루

헤아릴수없다. 여기에대해김학철은그의자서전에서다음과같이쓰고있다.

우리조선의용대(나중에는의용군)는 혁명적낙관주의로충만된애국자들의집단

이었다고해도과언은아닐것같다.

－우리는민족의독립을위해청춘을고스란히바치고있다.

이런긍지심때문이었을것이다.

일반적으로‘독립운동’하면곧‘비장함’과‘처절함’에다연결시키는경향들이있는

데그것은일면만을너무강조하거나부각한결과가아닌가싶다.

우리들의경우만보더라도그렇지혈육과친지들을다고국에남겨두고단신외국

으로뛰쳐나와이역만리낯선땅에서5년씩10년씩또는15년, 20년씩풍찬노숙의간

고한생활을하고있는데일년열두달삼백예순날을밤낮없이우국지심에잠겨만있

다면사람이과연어떻게견뎌낼것인가. 지레말라죽어버리지.

그러므로장난기와농담은언제나우리와더불어있었다. 아무리어려운경우에도

장난기는우리를떠나지않았고또아무리위급한고비판에도재치있는농담은역시

오갔다.38)

김학철이혁명, 전쟁, 독립운동등을그것들이본래지니고있는그무게와

부피, 경직된의미에서벗어나낙관주의로재해석할수있었던것은그의체험

의크기와깊이, 당당함과떳떳함으로부터연유한것이다. 김학철은조선의용

군의한보통전사로서의직접적인체험을통하여허다한보통전사들과같은

관점, 언어를공유하게되었고혁명과전쟁, 독립운동의노선이나정책을결정

짓는지도자가아니라그러한결정을제1선에서수행하는많은무명의보통전

사들의시각에서모든것을재해석한다. 이러한재해석으로하여소설은조선

의용군항일투쟁사라는매우엄숙한주제에도불구하고낙관주의로일관되는
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38) 김학철, 『최후의분대장』, 연변인민출판사, 2002, p.201.



데, “주저와동요, 실패와좌절, 패배의식에익숙한한반도남쪽의정서뿐만아

니라, 승리자적관점, 주체적관점의견지라는강박으로질식하기십상인한반

도북쪽의정서로도이러한도저한낙관주의는경이로운것이아닐수없”39)다.

이소설에서는영웅, 투사의의미도재해석된다. 영웅, 투사가전통적으로연

결되어있던위대함, 비장함, 완전무결함, 백전백승등의신적의미와맥락이

파괴된다. 이소설에등장하는조선의용군투사들은극히평범한보통인간이

다. 그들은실수도많이하고성격상결함도많이갖고있으며용맹하지만투사

답지않게겁을집어먹을때도많다. 싸움에서도그들은백전백승이아니라실

패도많고희생도많다. 그들은영웅이고투사이지만전통적의미의영웅과투

사와는거리가멀다. “한마디로영웅적관점이아닌민중적관점이랄수있는

생생한현장을김학철의작품에서우리는목도할수있다. 이를테면조선의용

군의집단을하나의특수한영웅적세계로우상화하지않고, 그자체가일반사

회와동일한민중적생활현장으로만들어놓았다는데있다.”40)

군관학교시절수업시간에집중을하지않아‘전쟁할때’라는별명을얻은말

라꽹이문정은완전무장을하고달리는훈련을할때, 칼은빼서침대밑에감

춰두고빈칼집만허리에차고달린다. 그는힘들어하는선장이에게‘맹추’라고

욕질하며자기의비결을전수하기까지한다. 장준광은과외독서를열심히하

는데그가줄을그어놓은부분은모두예증따위의중요하지않은부분이다.

병원에입원한노민이환자복에슬리퍼를신고침대에서편히뒹구는것이부

러워장준광은꾀병을했다가하마터면피마자기름반고뿌를들이킬번했다.

오랫동안주도하게준비해왔던홍구공원‘지신밟기’행동에서선장은긴장한

나머지인화장치를뽑지않고폭탄을뿌려폭탄이터지는대신한일본놈의머

리에구멍을뚫어놓았다. 술고래이자담배귀신인박무는일요일외출시, 술에

취해늦게돌아와시간을어긴데다가주번대위에게주정까지부려그벌로저

녁식사를하는두시간내내밖에서‘차렷’구령을부르는희한한벌을받는다.

이러한실수와성격상의결함들은헤아릴수없이많다. 
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39) 김명인, 앞의글, p.247.
40) 임규찬, 앞의글, p.527.



뿐만아니라그들은용감하기만한것이아니다. 적들의간담을서늘하게하

는조선의용군전사들이지만경우에따라서그들도보통인간과마찬가지로두

려움을느낄때가있다. 군관학교를졸업하고국민당군대와함께항전하던시

기, 조선의용대전사들중일부는낮에날창으로탈주병을척살하는걸보고나

서속이뉘엿거려저녁밥을먹지못한사람이있는가하면밤에자다가일어나

오줌누러나갈때에는어두운밖에혼자나가지못하고옆에서곤히자는사람

을흔들어깨워가지고같이나간사람도한둘이아니었다. 조직의명령을받고

마점산, 강진세와함께적구나들이를하게된선장이는적구에들어서면서부

터긴장하고구석구석에위험이도사리고있는듯하여음식점에들어가밥을

먹는 것마저 꺼려진다. 이때의 심정을 작가는“번연히 속으로 무섬증이 나는

걸아닌보살하기가쑥스러웠다”41)고쓰고있다. 이러한무섬증은지척에서적

을발견했을때극도에달한다. 옷을벗고냇물을건너려고할때미역을감고

있는 여남은 놈 되는 일본병정들을 발견한 것이다. 그것을 발견한“선장이는

심장이돌연고동을멈춘것같았다.”적들의수효역시언뜻보았을때는경황

중에훨씬더많아보였다. 선장이는“마음이몹시급하고당황하여바지를벗

을겨를도없이그냥입은채로물속에들어섰다.”42) 불시에맞부딪친적앞에

서당황하고긴장할수밖에없는보통사람과다를바없는심리를꾸밈없이진

솔하게보여준다. 인간성의소박함의또다른모습이라하겠다. 여기에대해김

학철은다음과같이말하고있다. 

우리는전기문학이나회상기또는무슨전기같은것을통하여흔히위인, 걸사들

에접하게되는데일반적으로보아주인공들이너무동떨어지고너무완전무결하지

않은가하는느낌을받는다. 체면없이아주신격화해버린것은더말할것도없고말

이다.(중략)

그러므로『격정시대』에나오는인물들은모두우점도있고결점도있는보통사람

들이다. 전쟁판에서도역시마찬가지이다. 이겨서신바람나게추격을하는가하면져
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41) 김학철, 『격정시대』3, 앞의책, p.170.
42) 위의책, pp.173~174.



서오금아날살려라도망질을치기도한다. 적군을다총알받이가되려고이세상에

태여난것같은허수아비로만들지도않았거니와아군을다《전설적영웅》으로다듬어

세우지도않았다. 20세기의《홍길동》을만들지않았단말이다.43)

『격정시대』의 영웅, 투사들은 다른 모든 사람들과 동일한 보편적인 인간적

자질을갖춘평범한인간들이다. 그들이위대한것은그들이신이아니라인간

이갖고있는한계와결함들을갖고있는보통인간이면서보통인간이할수

없었던장엄한일들을했다는데있다. 따라서『격정시대』의영웅, 투사들은광

범한민중과동떨어져있는입장이아니라민중속에속해있으며민중과같은

시각, 같은언어, 같은성격을확보한바로민중그자체이다.

이러한재해석과재구상은웃음을통하여이루어진다. 『격정시대』에서모든

전통적인것의의미를파괴하고뒤바꿔놓음으로써새롭게해석하는과정에처

음부터마지막까지관통된것은‘웃음’의요소이다. 그것은웃음의비공식적측

면, 즉“대상을둘러싸고있는허위에찬언어적, 이데올로기적껍데기를벗겨

내는웃음의특별한힘과능력”44)에의해가능한것이다. 

바흐찐에의하면웃음은결코공식적인성격을띤적이없었으며, 문학에서

도희극적장르는가장자유분방하고가장통제가적은장르이다. 이점은웃음

이대단히약화된형태인해학이나풍자의경우에도마찬가지였다. 웃음은다

른진지한형식, 특히비장한형식처럼왜곡되거나허위에찬것으로될수없

었다. 웃음은비장한진지함이라는껍질로덮여있는공식적허위의외부에존

재했다. 여기서의웃음은말로표현되는웃음이다. ‘일차적의미와는다른의

미를활용하는’시적언어사용, 즉비유와더불어언어를통해간접적으로웃

음을표현하는많은다양한형식들이존재하는바, 풍자와패러디, 해학, 농담,

다양한형태의희극적인이야기등이그것이다. 이러한말로표현되는웃음에

의해말에포함된관점은재해석되며언어의양식및언어와사물의관계, 그리

고언어와화자의관계또한재해석된다. 언어의여러수준들이다시자리매겨
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43) 김학철, 「“격정시대”의창작과정⌟, 『김학철론』, 흑룡강조선민족출판사, 1990, pp.299~300.
44) 미하일바흐찐, 앞의책, p.443.



지며, 통상적으로연관되지않던것이인접하게되고통상적으로연관되던것

에는거리가생겨나게되며, 친숙한모형이파괴되어새로운모형이창조되고,

언어와사유에대한언어학적규범은파괴된다. 또한언어내적관계에고정된

한계들이끊임없이침범당하며, 나아가주어진폐쇄된언어적총체의경계도

마찬가지이다.45)

김학철이『격정시대』에서전통적인것들의재해석과재구성을위해사용한

웃음의가장주요한원천은유머이다. 여기에대해우선김학철자신의견해를

살펴보기로하자.

우스개즉유모아가부족하거나아주없는작품은읽기가따분합니다…독자가따

분해하는작품에는아무리심오한철리가담겨있더라도그것은실패작이랄밖에없습

니다. 문학작품은약이아니므로상을찡그리고억지로삼킬수는없는것입니다.46)

김학철은유머의감각및멋을찾기에골몰하였는데“저는따분한설교는딱

질색하는사람”47)이라고고백한다. 파금(巴갏)의소설은격정으로차있으나우

스개의부족이옥의티이며톨스토이의『전쟁과평화』는세계명작이나공제회

(共濟會)를장황하게설명하는대목은참기어려운것이라주장하는김학철은

고골리의『따라스블리바』, 숄로호프의『고요한돈강』의적절한숨돌리기수

법을기리고있다.

『격정시대』는조선의용군전사들의괴벽한성미와우둔한행동, 거친장난,

영웅과투사에게는전혀어울리지않는어리석음과유치함을통하여끊임없이

웃음을자아내는데이때의웃음은결코비웃음이나비판성을띤날카로운웃음

이아니다. 이때의웃음은인간이기때문에가능한그모든실수와결함을, 있

는그대로포용하고껴안아주는아량과이해를동반한것이며애틋함과정감을

동반한것이다. 이러한인간성에대한신뢰와폭넓은사랑이『격정시대』의웃

음의성격을풍자나아이러니가아닌유머48)로규정한것이다.

24  한국문화기술통권제6호

- 232-

45) 위의책, pp.442~443 참조.
46) 김학철, 「문학도끼리⌟, 『김학철론』, 흑룡강조선민족출판사, 1990, pp.285~286.
47) 위의글, p.285.



이러한유머와혁명적낙관주의는조선의용군전사로서의육체의기억을통

한체험에서우러러나온것이며, 가열처절한전쟁과일본감옥에서의정치범

생활, 해방직후정치적이유로인한월북, 조선전쟁중중국피난, 중국에서의

반우파투쟁과문혁을겪고구사일생으로살아남은파란만장한삶에의한것이

다.49)『격정시대』를관류하는낙관주의는“정치사상적신념으로부터논리적으

로도출된어떤것이아니라, 대단히일상적이고감각적인수준의어떤것에가

깝다. 그것은삶과죽음이늘함께하는자리에있음으로해서생겨난, 그리하

여모르는사이에삶과욕망에대한집착에서놓여난달관에가까운경지”50)이

다. 이러한달관의경지와인생에대한역투사의자세는폭풍취우와같은한세

기를살아온조선의용군의‘최후의분대장’으로서김학철만이가능한것이다.

4. 결론

본고는김학철의대표적장편소설『해란강아말하라』와『격정시대』를중심

으로소설언어의공식성과비공식성이어떻게주제표출과연관되며어떻게소

설의담론을이루고있는지살펴보았다. 여기서소설의언어란단순히표준어

와방언의문제가아니며또한수사학적개념도아니다. 그것은사회, 이념적

차원에서쓰인것이며소설의주제와소설의구성에직접적으로참여하는내용

과형식의한측면이다. 김학철의첫장편소설이자중국조선족의첫장편소설

『해란강아말하라』는표준어와단일언어의구사로 50년대중국의지배적담

론에서한치도벗어나지않았으며공식문학의전형적특징을보여준다. 그러

나 80년대중, 말기에씌어진『격정시대』는다양한방언의구사, 그리고민중

의담론에기초한다양한언어의재해석등을통해중국의공식이데올로기와
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48) 유머는골계의하위개념이라고할수있는해학과통한다. 해학은자신과타인으로부터해방감을주며
인격보호의역할을한다. 해학은억제를거부하고감정을거부하면서도현실속에있음을긍정하나내
향적이며, 인간내면이작용한경험으로뭉쳐진것으로서보다경험적이고생활의체험을종합하는것
이며쉽사리판단하는것이아니고계속적인발전을탐색하게한다.

49) 이해영, 「1940年代延安體驗形象化硏究－“항전별곡”, “연안행”, “노마만리”를중심으로⌟, 한신대학
교석사논문, 2000, pp.49~50.

50) 김명인, 위의글, p.248.



지배적담론에서벗어나비공식문학의전형적특징을보여준다. 한작가의소

설이언어, 주제, 형식등측면에서이렇게뚜렷한차이를보이는것은소설의

언어가지닌사회, 이념적특징을더욱분명하게보여준다.
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