
〔특집논문〕

기대와좌절의곎程
- 해방기귀향소설에대한고찰

최계화

(중국청도대)

1. 서론

1945년 8·15해방으로부터 1950년 사이의 문학을 보통 해방기 문학이라고

일컫는다. 그런데 해방기 소설분야에서는 소설적 방법의 재확립을 문제삼을

만한작품을찾아보기어렵다는견해가적지않다. 하여어떤논저에서는이시

기를 간단히 언급하고 지나치거나 혹간 아예 취급하지 않는 경우도 있고

1945-1953년휴전성립사이를거의문학의공백시기라고평가하는경우도있

다.1)

실상1945년8·15부터1950년6·25까지창작된문학작품은일제말기문학

의양적인빈곤에서많이벗어났다고할수있다. 식민지시대에겪었던위축상

태에서벗어나면서작가들의의욕은소설, 그중에서도단편소설에많이집중

되었다. 붓대를꺾었던문인들, 새로등단한신인작가들을포함하여작가들은
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같지않은주장과부동한주제유형의많은소설들을창작해내었다. 그러나해

방기의숱한사회적격변은어떤의미에서허구적상상력의위축을초래하기에

는충분한것이었다. 이시기소설가들이가장고심했던것은무엇을써야할

것인가하는문제였다. 물론이것은작가의세계관에따라그방향이결정될수

있는문제이다. 그러나해방직후대부분의작가들은현실의혼란에직면하여

그것을바르게인식하고소설적세계로형상화하여놓을수있는정신적인여

유를갖지못하고있었다. 정치적이데올로기의요구에서벗어나소설자체의

본질적속성에따른리얼리티의추구에전념한다는것은간단치않은일이었

다. 곽종원은「창작계 4년의개관」(《민성》, 1948.8)에서“우리가문예사상사적

으로 보아서 그 주류의 포인트를 파악하지 못할 정도의 현상이 나타났다.”고

쓰고있다. 그러나, 해방기소설이특정된사회환경때문에제대로성숙되지못

했다하여결코그시기를간과하고지날수없으며또한해방기문학자체는자

기로서의존재원인과문학사적의의가있는것이다.

해방기소설은대개의경우, 해방에의한고향회귀나암담했던식민지시대를

결산하는문제, 좌익계열의계급문학, 우익계열의순수문학, 세태풍자등을주

요내용으로삼고있다. 그가운데서계용묵의「별을헨다」, 「바람은그냥불고」,

김동리의「혈거부족」, 허준의「잔등」, 엄흥섭의「귀환일지」, 「집없는사람들」,

손소희의「회심」, 정비석의「귀향」등은고향회귀를반영한대표적인소설들이

다. 본고는이런소설들을중심으로고향회귀를다룬귀향소설이창작된원인과

그것들의예술적인가치및문학사적인의의를고찰해보려고한다.

2. 귀향소설의창작배경

작가와작품은역사적산물이며동시에초역사적인것에참여하고있다. 문

학과그역사의연구를위한참된시학은인간의보편적인특성에대한연구와

그역사적탐구의결합에서가능한것이다. 한시대의문학적특성은이른바시

대정신의향방과밀접한관계가있으므로그시대의문학을총체적으로이해하

기위해서는시대적상황자체에대한이해가전제됨은물론이다. 
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8·15해방은한민족에게있어실로감격적인일이었다. 더욱이힘든일제말

기의극심한압제속에서갑작스레해방됨으로써민족전체는거의무조건적인

환희에휩싸였다. 8·15해방은갖가지인적물적수탈정책과민족문화말살정

책을감행하였던일제말기의국가총동원체제로부터의풀려남을의미하며이

는곧생존에대한위협으로부터의해방임을의미한다. 그때의감격과환희는

“민족사에있어서거의종교적이라할만한체험”2)이었다. 그러나몇달이지

나지않아해방정국은한국인대다수에게실망과분노, 좌절감을안겨주었다.

9월8일미군이‘해방자’의신분으로남한에진주했고미군정은일본이설치

해놓은모든기구를고스란히인수하여다시사용하였다. 한편, 일제시대일본

에철저히예속되었던한국경제는해방이되면서일제가패망함에따라연결고

리가끊어져재생산체계가급속히허물어지기시작하였다. 설상가상으로공업

이북한에압도적으로편재한상황에서외세의간섭으로남북이분단되면서어

려움이더욱가중해졌다. 남한경제는전반에걸쳐파멸적인현상이나타났다.

해방직후실업난, 주택난, 식량난이아주심각한상황으로치달았다. 

게다가 이데올로기로 인한 좌우익의 정치적 대립은 날로 더해갔으나 전체

민족의의지를구현하고그것을결합시켜나아갈만한주체적인세력이제대로

형성되지못하였다. 이런상태에서국가적인법질서가확고히자리잡히지못

하였기에, 사회적불안과정치적혼란이계속되었고특히사회경제적인측면

에서의불안은극심한민족적위기감을불러일으켰다.

이렇듯무한한기대감을가지고맞이한, 무한한희망과가능성을내포하고

있던해방은너무나큰실망과좌절과불안정감만안겨주었다. “해방죄선독

립몹씨좋고또기뻐서목이쉬게만세를부른것이지만그만세소리가앞은

신음소리로변한듯했다.”3)

해방기문학의한갈래인귀향소설은이러한사회역사적환경에서창작되

었다. 
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2) 염무웅, 『민중시대의문학』, 창작과비평사, 1997, p.508.
3) 손소희, 「회심」, 《백민》, 1948. 5, p.138.



3. 귀향소설이창작된원인

본고에서 언급되는 귀향민은 전재민, 월남민을 모두 포함하며 귀향소설은

바로그들의생활을반영한소설들을가리킨다. 귀향소설이좌우익문단의대

립이치열했던 1945-1948년사이를거치면서 6·25전쟁전까지끊기지않고

창작된원인에대하여아래와같이세가지로나누어고찰해보기로한다.

1) 인간의귀소본능의체현

“우리는어디로가려고하는것일까. 항상고향으로……”이렇게말한사람

은 18세기의낭만주의시인노발리스이다. 인간은고향을찾아헤매는나그네

일수밖에없다는것, 인간이잃어버린자아를회복하는길은고향으로가는길

밖에없다는것, 그런뜻으로노발리스는말한것이다. 고향은어느시대어느

민족에게있어서나절대적으로안식의장소였다.

월남민의향수를순수하게보여준서정적인작품으로김송의「고향이야기」

(《백민》, 1947.3)를들수있다. 북한에고향을둔채월남하여서울에서신문사

기자행활을하는주인공허(許)는북한에있는매부가장사차로서울에와서들

려주는고향이야기에무한한향수에젖는다.

잔뼈굵졌고, 어린사상이영그른고향-봄이면뒷산에올라가진달래꽃을꺽고,

여름엔풀은물결이찰랑거리는바다에서고기잡이조개줍기로즐거운소년시대를

보내든고향……(p.67)

여러개의목선이히망의횃불을달고, 북을두리둥둥울리면서출어의길을떠난

다. 돛을높이달고배는해심을향해나간다. 어부들은취기에, 찬바람도가을바람인

양역이고붉으레한얼골에목성을돋아서『뱃다라기』를흐므러지게불은다. (p.71)

설령산정자우에서달맞이하든옛추억-동해수평선위에둥두란이떠오르는달이

눈속에가득찼다.

-달이뜬다. 뜬다. 우워-달이떳다. 떳다-

하며여러소년이횃불달고손벽을치며환호하던, 대보름날정취가허의정신을아
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물거리게했다.(p.75)

고향에서의소년시절, 출어정경, 대보름날달맞이등에대한아름다운회억

은고향에대한인간의순수한사랑과그리움의감정을보여주고있다. 許뿐만

아니라그의아내, 딸, 지어여섯살먹이아들까지무한한향수에젖은눈빛으로

고향의모든것을그리워한다. 그들의고향에대한그리움은인간의본능적인

향수로서그어떤잡질도섞이지않은가장순수한것이다. 소설에서는창작당

시(1947.3)에도치열했던문단의대립의그림자를전혀찾아볼수없이보편적

인인간의감정만을노출시키고있다. 그러면서“3.8선이터짐꼭가리다.”라

는말로귀향의강렬한염원을표시하고있다. 이소설은자기의뿌리에대한

인간의보편적인그리움을잘형상화하고있다.

“처음부산에떨어져울면서땅을어루만져봤습니다. 그립고그리운건조

선의 물이드군요…”4) 이것은 제국주의전쟁의 총알받이로 노예로 혹사당했던,

트럭도에서겨우살아돌아온이서방이한말이다. 그에게있어서고향은조국

과동질적인것이며그에대한사랑도역시무조건적이었다. 그러한감정은만

주에서돌아오는귀향민의경우에도마찬가지다. “어찌되었든그심저에까라

앉아서흔들리울길이없는, 한방향으로쏠리는일정한정서……‘향수한이렇

게근본적인것일가’”5)

한마디로 이 시기 귀향소설들은 내향적인 되돌아옴, 장소애의 절정이라고

할수있는고향(고국)으로의본능적인회귀를보여주고있다. 다시말하면식

민지통치에서기인하는주변장소와대단위적인실향과향수의상태로부터내

측으로향한귀환과귀소를보여주고있다.6) 뿐만아니라해방을맞는그들의

귀향내지귀국은무조건적이었다. 

……해방이되자동포들은너두나두짐들을참기며하로라도속히고국으로도라

와모국의완전독립을위하여싸우자는결심들을하게되었으므로종호도그곳살림
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4) 안회남, 「불」, 『한국의현대소설1』, 민음사, 1985, p.134.
5) 허준, 「잔등」, 위의책, p.64.
6) 이재선, 『현대한국소설사』, 민음사, 1991, p.33.



살이를헌신짝처럼내버리고옷보퉁이몇개를들고도라왔든것이다.7)

종호는“천진서세탁영업을하면서여섯식구가배는골치않었고곤난한동

포가찾아오면용돈양이라도쥐어주고며칠씩대접해보낼만한생활의여유도

있었다.”그래도그는해방이되자결연히고국으로돌아온다. 「혈거부족」의순

녀도“이제해방된고국을두고이역벌판에외럽게남아살자”하지않았고「별

을헨다」의주인공도밤잠을못자면서아버지무덤을파서뼈마디를추려가

지고어머니와함께고국으로돌아왔다. 이들에게있어서고국으로, 고향으로

돌아오는것은무조건적이었고거기에대해추호의유예도있을수없었다. 이

것은어떤이념을가진사람이든누구에게나공통한본능적인감정이라할수

있다.

고향은또한안주할수있는곳, 마음의귀착점을의미하기도한다. 「회심」에

서춘삼은고향에서땅을분배받지못하자월남하게되고서울에서도살길이

없어아내의동냥으로겨우목숨을이어간다. 그러다가끝내는다시고향으로

되돌아가려한다. 춘삼에게있어서고향의이미지는땅이있고집이있어마음

붙이고살수있는곳과도같다. 「별을헨다」에서주인공과그어머니는분단으

로인하여고향가는길이막히자서울도내땅이라는생각으로마음을붙이고

삶의터전을닦으려한다. 즉이들에게있어서귀소, 고향회귀는백프로의고향

회귀인것이아니라생활의안정된구심점을찾으려는인간의최소한근원적인

욕망의발현이며삶의안락함, 평안함, 행복에대한기대를담고있다.

이러한귀향민들앞에나타난문제는의식주의문제였다. 이문제를보여주

는대표적작품들로는김동리의「혈거부족」, 엄흥섭의「집없는사람들」, 홍구

범의「봄이오면」, 손소희의「회심」등등이다. 그중에서도주거공간의결핍은

전반귀향소설에서보편적으로반영하고있는가장절박한문제였다. 현진건

의「운수좋은날」, 최서해의「박돌의죽음」, 「기아와살륙」, 「탈출기」등에서주

로묘사한것이집의결여보다기아에치우쳤다면대부분귀향소설은기아보다

도집문제를더중요시한것같다. 따라서귀소본능은어쩔수없이집과관련
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7) 엄흥섭, 「집없는사람들」, 《백민》, 1947.5, p.63.



을갖게된다.

집은인간삶의근원적인구조로서‘산다’는것은곧집이라는장소를배제해

놓고살수없다. 방은보호하는주거의근원적인기능을하는비호성장소이자

공간이다.8) 귀향민들에게집이있었다면그것은과연어떤형태의것이었는가?

1.집이라고가마니한겹으로겨우둘러싼산경의단간초막.(「별을헨다⌟)

2.이산줄기를타고, 허연신작노가크다랗게카아부를그리며돌아간산지일대의

구멍들속에그들은살고있었다.(「회심⌟)

3.……벌써반년이넘었건만아직도집한간을구하지못하여밤만되면여섯식구

가 남의 집 마루끝에서 옹기종기 쪼구리고 앉은채 날을 밝히는 신세가 되고말았

다.(「집없는사람들⌟)

4.어느때는 집웅(장춘단공원 널판집)에서 자든 사람들이 풋뽈처럼 굴러떨어질 때

도있다.(「혈거부족⌟)

가마니로둘러싼초막집, 방공호, 남의집마루끝, 널판집과그지붕에서사

는사람들, 이들의주거공간을집이라고한다면그것은비호성이전연없는공

간이된다. 안주할곳이없는그들에게있어서귀향은좌절, 실망으로이어질

수밖에없다.

인간의삶에서어머니품은그의우주이며가장근원적인장소이다. 이품에

서자양의젖을얻을뿐만아니라그품속에서가장안일하고쾌적한잠을잘

수있으며또모든위협으로부터최대한의안전을누릴수가있기때문이다. 인

간이성장함에따라이어머니의품은집과고향과나라로공간적으로확대된

다. 인간의일생이란이런의미에서보면끊임없이안주할집을찾고또짓는

작업의연속이다.9) 어머니품과같은조국과고향, 외계의추위와위협으로부

터보호해주는따스한방한칸에대한본능적인욕구, 그본능적욕구의강렬

함, 좌절로인한애절함을보여주려는것이귀향소설이창작된한원인이라고
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할수있다.

2) 참혹한현실의반영내지폭로비판

귀향소설은해방기의혼란하고불합리한현실을반영하고폭로비판한소설

가운데의한부류라고할수있다.

작가는어떤경우라도현실부정위에서출발하며현실의모순기능을고발하

고분노하는일과이를초월하고자하는환각이동시에작용하는데전자는적

극적인것이며후자는원본적인것이다.10) 현실의모순기능을고발한귀향소설

이속속발표되었다는것은귀향민문제가전사회적인중요한문제로되었다는

것을말해준다.

그당시현실은김동리와같이인간의구경적삶을추구하면서구체적인역

사환경이거세된작품을써내던작가도「혈거부족」과같은귀향민소설을쓰도

록한극한적인상황이었다.

일제의식민지하에서할수없이고향을떠났거나제국주의전쟁때문에강

제로끌려갔던많은사람들이해방이되자제각기고향으로찾아오기시작하였

다. 1944년한국총인구의 11.6%가국외에거주하고있었고11) 1945년 10월부

터 1947년 12월까지남한으로유입한인구는총240여만명으로남한인구중

15%의비율을차지하며월남민은5.4%로나머지가모두전재민이라고한다.12)

사회경제가극히무질서하고불안정한상황에서엄청난숫자의실향민의귀

향은설상가상으로전반사회를극도의혼란에처하게하였다. 이때사회적인

혼란과먹고사는문제는기실전반사회적인문제로나서게되었다. 그중에서

도귀향민이겪는고통이가장컸다. 그리하여귀향민문제가전사회적인문제

로대두하게되었다.

귀향소설은바로그러한현실상황에서창작되면서현실을작품화하고있다.

귀향소설을발표순으로훑어보면그것은그야말로기대와부푼희망에서좌
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10) 김윤식, 『한국현대현실주의소설연구』, 문학과지성사, 1990, p.296.
11) B. 커밍스, 『한국전쟁의기원』, 일월서각, 1986, p.91.
12) 이병순, 『해방기소설연구』, 국학자료원, 1997, p.370.



절로, 어둠속으로가는길이었다. 

1946년 2월과 10월에 발표된「귀향」과「귀환일지」에서는 이렇게 묘사하고

있다.

마을이가까워올수록눈에익고기억에새로운산천들이어서최노인의걸음걸이

에는기운이새로웠다. 이십년전에고향을떠날때에는울면서꼬불꼬불한산길을걸

었건만인제는탄탄대로를힝그러이걸어오게된것도무슨행운의상징인것같았다.

…… 떠나가던운명과돌아오는운명과는소양지판으로다르게느껴졌다.13)

어느틈에회색빛새벽은물러가고새밝안아침해가동쪽바다를물들이기시작한

다. 두건국동이를실은귀국선은현해탄의성난파도를헤치며부산을향하여서북으

로서북으로한창돌진하기시작했다.14)

꼬불꼬불한‘산길/탄탄대로, 울면서/힝그러이, 회색빛/새밝안’으로대조되면

서보여주는것은고향회귀의기쁨과앞날에대한희망이다. 그것은어딘가현

실적기초가없는맹목적인기대였고기쁨이었다.

고향을떠날때와마찬가지로귀향의길역시순탄하지않았다. 「집없는사

람들」의종호는천진서거의한달만에야배편으로인천에상륙하였고「별을

헨다」에서주인공과어머니는차로오자던고향이뱃길이안전하다고뱃길을

돌아서인천에내렸다가다시이북으로가려니삼판선이그어져길이막혀버렸

다. 「잔등」에서주인공은장춘서회령까지스무하루를왔지만앞으로가야할

길은여전히아득하다. 기차가보장되어있지못했고추위도엄습해왔으며여

비도딸리는험한여정이었다.

그렇지만귀향후의현실은더욱더참혹했다. 당시한자료15)는 1946년 11월

전재민의9할이극도의영양부족상태이고기아, 병사자는그수를알수없을

정도이며, 특히부산지방범죄자의6할이전재민인것으로조사되었다는사실
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13) 정비석, 「귀향」, 《경향신문》, 1946.10.11.
14) 엄흥섭, 「귀환일지」, 《우리문학》, 1946.2.
15) 「귀국한국인의생활실태」, 《동아일보》, 1947.1.11.



을전해주고있다. 또한 1946년 11월초노숙을하는전재민이약 3800여명,

주택이필요한전재민이약10만세대였다고한다. 따라서귀향민을다룬소설

은의식주해결을주요한문제로삼지않을수없게된다.

김동리의「혈거부족」에서주인공순녀는봉천에서해방을맞자남편과함께

안동-신의주-평양을거쳐서울에도착하나고향까지돌아갈여비가없게되

고보퉁이속에는냄비하나와숟가락셋과어린애기저귀가들어있을뿐이다.

서울에서밥을빌어먹다가남편까지죽게되자그는고구마장사를하고있던

황생원의어머니의소개로방공호나마얻어딸과함께산다. 무치한인간에의

해방공호가매매되고순녀는겁탈의위협에처하고굴이무너져사람이죽는

일까지일어나도모두들무기력하다. 결국작가는그들이현실을그대로감내

할수밖에없음을말하고있다. 

엄흥섭의「집없는사람들」역시집문제를다루고있는데싸늘한세태인정과

적산가옥의부당한분배문제를고발하고있다.

해방이되자천진에서인천에와닿은종호네가족은집이없어남의집마루

에서기거한다. 사과장수로목숨을겨우연명하는그는정처를마련하려고애

쓰나고국의동포들은냉담한반응을보일뿐이다. 인민원호회와전재민동맹이

주택을알선한다기는하나전재민이너무많아바랄수는없었고전재민자신

들이빈집, 빈방을기웃거리며조사해오지않으면그들도엄두를못냈다.

어떤집은불과두세식구밖에없어보이는데문패는세개네개씩달린집도있고또

어떤집은확실히빈방이두세칸씩있음에도불구하고시골서친척이곧오기로되였

다는이유로동거하자는청을거절하는자도있고또어떤집은현재자기한세대밖에

살지않음에도불구하고유령세대를만드러놓고전재민이혹시들어올가봐방어진을

치고있는사람도있었다.(《백민》3권3호p.62)

적산가옥은 이미 모리배의 책동으로 부정점유되었고 할 수 없이 방공굴로

들어가려해도역시만원인상태다. 마지막부분에서어느드높은담밑에거적

을덮은걸인가족이떨고앉아서하는“얼어죽어두고국에드러와죽으면타국

서 죽는 것보다는 좀 낫겠죠!”라는 말은 차거운 인정세태와 불합리한 사회에
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대한고발과함께귀환한것에대한후회를보여주고있다.

계용묵의「별을헨다」(1946.12)는조국의해방과독립을열망했던우리민족

이예기치않았던남북분단으로하여겪던고통을재현했고법보다폭력이, 순

리보다억지와비리가지배하는현실을폭로하고있다.

주인공은독립이되자제땅에뼈를묻게된다고기꺼워하는어머니와함게

아버지뼈마디를추려가지고고국에이르렀지만, 인천에와닿고보니삼팔선

이그어져이북의고향으로갈수가없게된다. 그래도처음에는일본집다다미

방한간을얻어겨울을지냈으나봄이되자수속을하지않았다고쫓기워산비

탈에초막을얽어지낸다. 선량하고양심적이며인정이있는주인공이다른사

람을내쫓고그집에들기회를포기하는데대해그의친구는그런맘쓰다가는

이세상에서는못산다고비웃는다. 확실히그의친구는점퍼를흥정하는총소

리없는전쟁마당에서만용사인것이아니었다. 그는원래주인공과같은처지

였으나인제는커다란회사의중역이살던반양식의빨간기와집에서살았고

살림의틀이잡혀가고있었다. 작품은겨레도모르고양심에눈감은무리들은

돈이나재산을모으고양심적인사람들은밥을굶고거처도없이밤이면별을

헤는현실을생생한화폭으로보여주고있다.

사실귀향민들의궁핍은피부로느끼는참상도참상이려니와귀국시품었던

여러가지기대의좌절로인해더욱가혹하게느껴졌을것이다. 고향으로돌아

간다는기쁨이그동안의고향상실감을어느정도회복시켜줄것이라는기대,

그리고조국에가서는이제배불리먹고풍요롭게살것이라는막연한기대에

한껏부풀었던그들은그기대가무참히깨지는것을확인하면서더욱비참한

자신을발견하게된다. 고향에돌아가개나몇마리구해먹으면병이떨어질

것이라고남편을위안하던순녀는개는커녕구걸하지않으면굶어죽을형편이

된다.(「혈거부족」) 의식주의 해결조차 이국에서보다 더 원만하지 못하게 되자

실향성의회복은의미가없게되고남의나라땅에서나마배불리먹었던과거

를그리워할지경이되고만다.

이로부터가난을자신의팔자로여기는운명적세계관을가지게되거나(손소

희, 「회심」)점점타락해갈수밖에없게된다.(김광주, 「악야」)

한편귀향소설가운데는‘불귀’의문제를다룬작품도적지않게나타났다.
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그것은제국주의전쟁의총알받이로무고한희생을당했거나노예적노동에혹

사당하다가집단학살까지당한예가수두룩한데서그가능성을추측할수있을

것이다. 그들은죽어서백골로귀환하거나영영돌아오지못하기도한다. 계용

묵의「바람은그냥불고」에서징병령으로전쟁에나간김진수는해방이되어도

끝내는돌아오지못한다. 그뿐이아니다.

젊은이는그러면서짐을끄르고흰보자기에싸인상자하나를공손히두손으로받

들어연이의앞에다내밀었다. 유골이란그런유식한문자를촌색시네가알턱이없

다. 그러나그것이무엇이란것을연이는벌써누구보다도잘느껴알수있었다.16)

박이동이가죽은것이삼룡이가죽은것과뭐가달른가. 도수장에끌려가도끼로머

리를맞고쓰러지는소를생각하며굴속에서일하다가등곬에바위를맞고죽는사람

을연상할수있는것처럼, 나는넉넉히빈쇠오양깐을보고기다려도기다려도그주

인이돌아오지않는빈방을생각할수있었다.17)

「개나리」에서 연이 남편은 백골이 되어 돌아온다. 그리고「소」에서 징용에

끌려갔던박이동이는탄광에서이외의사고로불귀의고혼이되고만다. 이들

은모두“훼손된귀환이거나소멸된귀환상태”18)에있는것이다.

이와같이귀향소설은사회적기록이라고할수있을정도로당시의참혹한

현실을잘드러내고그암흑성을폭로비판하고있다.

3) 동일성회복의문제

해방을맞는민중들이가진경제적기대외에도당시전사회적으로민족적

동일성회복의요구와민족의주체성확립의요구가제기된다. 그러나그것은
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16) 최인욱, 「개나리」, 《백민》, 1948.
17) 안회남, 「소」, 《조광》, 1946.3.(복간).
18) 이재선, 앞의책, p.37.



현실적으로 실현될 가능성이 아주 적었다. 해방기 귀향소설들은 귀향민들의

귀향시품었던기대가파멸되고그들이고국에뿌리내릴수없는현실을보여

주어동일성회복의어려움을제시해준다.

귀향민들에게있어서해방의의미는이국생활의청산과고국안주의꿈으로

점철된다. 특히전재민들은이미상당기간의이국생활로그곳에서뿌리를내

렸지만해방은그들을무작정고국으로흡인하였다.

(고향에돌아간다)

두눈에불을켜듯하여있는그야릇한광채는이렇게말하고있는듯하였다. 그의

전생명, 그의전의욕, 그의전히망은일렴, ‘고향에돌아간다’는야릇한광채만이되

어그의두눈에불을켜고있는듯하였다.(「혈거부족」)

전재민의고국으로돌아가려는이런강렬한희망은대부분귀국이후안주

의꿈이실현되지않음으로해서좌절을겪게된다.

그렇다면타국으로흘러가서, 간신히의지하고살던집과농사하던땅이며농사진

곡식, 애탄개탄장만한세간과더러는어머니까지도, 해방은우리에게서뺏은것이아

닌가? 그리고서준것은압제없는살기와살집과농사할땅과의대신에입었던옷을

누더기로만들게한것과석탄부스러기와밀가루와쓰러져가는저알량한집과이것

이아닌가?19)

이상은영호가해방이후조국에돌아와서아버지를잃고어두운현실을겪

고난뒤보여주는생각의일단이다. 영호부모가일제하에서만주로건너가고

생끝에장만해놓았던집과토지를고국안주의꿈때문에버리고일가족이귀국

길에올랐지만조국이영호네가족에게선물한것은부모, 자식간의이별과불

안정한삶일뿐이었던것이다.
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19) 채만식, 「소년은 자란다」, 국제팬클럽 한국본부편, 『한국중편소설문학전집』2, 을유문화사, 1974,
p.193.



이런기대의좌절은주거공간의불안정성으로집약화할수있다.

산간초막, 방공호, 여관방, 정차장, 지하실, 처마끝등주거지는임시적이고

가설적이며외부위험에노출되어안정성이결여되어있다. 따라서귀향민의

삶은거의불안감, 좌절감으로채색되어있고과거와미래로부터단절되어있

는모습이다.

「별을헨다」의주인공이“노력만하면먹고살기는걱정없었고, 산도물도

정을붙이니이국같지않은”만주를떠나귀국한데는고국안주의기대가작용

했기때문이다. 그러나그는지붕없는산간초막에서살수밖에없고그것도산

지기에게헐릴운명에있다. 주인공이그의친구처럼“총소리없는전쟁마당의

용사”가되지못하고순진형의유약한삶을계속하는한돌아온고국의남과

북어디에서도뿌리내릴수없다는데서좌절감은절정에달한다. 그런가하면

황순원의「두꺼비」에서양옥집상층에사는, 점잖게방을비워달라는김장로의

이기심은전재민인현세가귀국하면서가졌던기대를무너뜨리는구체적원인

이다. 현세가거처하는양옥의하층은두꺼비로은유되는탐욕스러운인간형

들의상층적중력에눌린전재민들의삶의압박성을보여주는것이다. 그것은

현세가귀국하면서동포들에대해“가슴속뜨거이흐르고있었던”감정, 곧“한

고국을가진같은겨례라는느낌”과그러한따뜻함속에서고국에정착할수

있으리라는기대는단지몽상에지나지않음을보여주는것이다.

그외에도귀향소설에는외적위험에대한보호성을의미하는부성의상실이

나타난다. 「혈거부족」에서순녀의남편이귀국직후, 「별을헨다」의주인공의

아버지가귀국직전에죽는가하면「소년은자란다」에서는귀국직후부자가

실수로헤어지고만다. 이런부성상실은주거공간확보의어려움과더불어해

방이후한가족의생활의불안정성, 뿌리없는삶을초래케하고고국안주의꿈

을좌절시키는하나의요인으로작용하고있다. 모성상실을보여주는작품(주

요섭, 「입을열어말하라」)에서어머니가상징하는것은조국이되고어머니의

따뜻한품이부재하는현실은기대와어긋난해방조국의현실을상징한다고

할수있다.

집이우리의비호(庇護)와휴식의가장친밀한공간이며장소임을가장절실

히느끼게하는때는겨울과고달픈여행, 그리고노동에지친경우이다. 집은
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사람을유동하는삶으로부터정주(定住)시키고밤과겨울추위와같은외부세

계의 무서움과 위협으로부터 보호해준다. 실향민의 경우 오랜 떠돌이생활과

고역의끝에, 혹은몇달씩지속되는여로의고달픔끝에도정주할장소인집이

없다는것은해방으로인하여완전히우리에게돌아온듯하던조국과고향이실

상은아직도외세에의해조종되고우리에겐주인공적인역할을할수있는위

치가없음을상징하는것이라고판단할수있다.

기대치와달리심각한집의부재상태는또한새로운실향성을연출하게된

다. 「별을헨다」에서모자간은남북분단으로하여이북의고향으로가지못할

뿐만아니라집이없어남쪽에도뿌리내리지못하고있다. 최태웅의「집」에서

R 역시집이없어남쪽에뿌리내리지못하고북으로간다. 「회심」의춘삼은월

남했다가땅도없고집도없어정착못하고이북으로다시돌아가려한다. 아내

의“고향가두집두없으면서어디루간다고편할까”하는말에“그러문만주라

두가야지”하고한다. 이렇게귀향민은현실에서또다시실향민으로, 떠돌이로

된다.

작품에서의전재민가족은사실‘민족’의은유화된형태임을발견할수있다.

일제하에서고국을떠났던전재민이해방이후다시밟는조국의땅은바로식

민시기에자기동일성의위기를맞아야했던민족이새롭게뿌리내려야하는

자리였던것이다. 그러므로전재민의고향회복의식은민족적동일성20) 회복

의식이라고바꾸어표현할수있을것이다. 이들의귀국은조선인으로서의자

기뿌리를찾고자하는노력의구체적표현이다. 그러나이와같은고향회복

의식은귀국후새로운실향의식으로대체됨으로써동일성회복에장애를받는

다. 즉, 돌아온고국에서이방인으로서의소외경험을가지게되는것이다. 이

점에서볼때귀향소설에서이들이겪는주거확보의어려움과주거지의불안정

성은단순히주거시설부족이라는해방이후세태풍속의단면만을보여주고있
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20) 동일성 혹은 아이덴티티라 함은 자기의 연속성, 단일성 또는 독자성, 불변성을 의미한다.(Eric
Erikson, Identity: Youth and Crisis, 1968, p.183) 그러나아이덴티티는비단개인의식에만국한되
는것이아니라의식집단에도해당하는것이다. 전자를개인의아이덴티티라명명한다면후자를집단
의아이덴티티라고부를수있을것이다. 집단의아이덴티티는하나의집단에공통된동료의식, 혹은
“집단의내적인연대의식”으로규정할수있다. 여기에서사용된민족적동일성개념역시집단의아이
덴티티중의하나이다.(박아청, 『아이덴티티의탐색』, 정민사, 1984, p.14)



는것이아니라, 그들의귀국이후의현실이고국안주의꿈과얼마만한거리를

가졌는가를 가늠해 보임으로써 동일성 확보의 어려움을 보여주고 있는 것이

다. 부성과모성이국가, 국토를상징한다면주거의불안정성과더불어부성,

모성의상실역시민족적동일성회복의장애를나타내보이고있는셈이다.21)

이러한민족적동일성획득에있어서장애의문제는해방기의작품외적현

실에있어서도가장심각한문제중의하나였음을알수있다. 새로운정치문화

의유입으로말미암아민족적동일성획득이어려운상황에처할수밖에없었

기때문이다. 이러한사회문제를포착한작가들은귀향소설을통하여해방이

후민족이성취해야하리라기대한민족적동일성회복의장애를반영한것이

라고유추해낼수있을것이다.

4. 문학사적의의

해방기의문학은일제로부터의해방이준발랄한가능성과함께분단이데

올로기의대립이그첨예한단초를보이고있음에도불구하고, 그것이아직문

학의이데올로기로고정되기이전의민족문학적순결성을갖고있다. 즉일제

시대문학사의단절과단절기이후의새로운발전적계승의가능성과함께남

한문학사로궁핍화되기이전의전체성과생명력을갖고있다는점에서민족문

학사속에서특별히중요한위치를차지하고있는것이다.22) 단절기이후의새

로운시작이라는점에서, 특정한역사현실의재현이라는각도에서해방기소설

은그소설적형상화의미성숙에도불구하고자기나름의가치와의의를갖게

되는것이다. 귀향소설역시해방기문학을형성하는한갈래로자체의존재가

치와의의를갖는다.

귀향소설은현실을반영하고그것을비판폭로한리얼리즘계열의소설이라

고할수있다.
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21) 박재섭, 「해방기소설연구」, 이우용편, 『해방공간의문학연구』, 태학사, 1990, p.198.
22) 임진영, 「8.15직후단편소설연구」, 위의책, p.233.



문학예술의창작방법이나기법적측면에서의리얼리즘개념은작가의주관

이나개성보다는묘사하고자하는대상이나현상을충실하고도정확하게인식

재현하고자하는객관적인태도를가리킨다. 그러나리얼리즘개념의가장본

질적인측면은구체적인사회역사적인존재로서의창작주체인작가가자신이

살고있는당대사회현실의여러가지구조적모순들을비판적이고도변혁적인

시각에서객관적으로반영함으로써보다더나은삶의조건을제시하고자하는

문학적이념이나작가적태도을말한다.23)

그렇다면귀향소설은현실을리얼하게묘사하는창작방법적한계에머무른

것일까아니면가장본질적인리얼리즘의개념을체현하고있는것인가? 다시

말하면귀향소설은모사적리얼리즘24)에속하고마느냐아니면비판적리얼리

즘25)에속할수있느냐하는것이다. 1887년에하크니스의『도시처녀』를읽고

작가에게 보낸 편지에서 엥겔스는“리얼리즘이란 세부묘사의 충실성 이외에

전형적인상황속에서전형적인인물을창조하는것이다.”라는명제를제기하

였다. 이에비추어본고는귀향소설의인물형상과사회환경묘사가현실세계의

본질과핵심을어느정도보여주고있는가를분석하여그것이어느차원의리

얼리즘소설인지를판단하려한다.

해방기귀향소설에나타난인물들을고찰해보면대체상무기력하고소극적

인인간상이다. 「별을헨다」의주인공은식민지지식인들의속성대로행동성이

없는소극적이고소심한인물이다. 그는상당히선량하고양심적이며인정이

있는동시에주어진현실을과감하게헤쳐나가려는의지가부족한패배의식에

젖어있는인물이다. 친구가점퍼흥정을하는것을보고“무서운판이였다. 총

소리없는전쟁마당이다……여기모여웅성이는이많은사람들은다그러한
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23) 공존구, 『한국현대문학론』, 국학자료원, 1997, pp.120~121.
24) 모사적리얼리즘은반영대상으로서의사회현실을세밀하고도정확하게만묘사하는데그칠뿐사회현

실에대한의미있는선택을통한본질적인접근까지는이르지못한수준의리얼리즘을말한다. 이와같
이부조리한사회현실에대한무비판적, 사진적, 피상적제시수준에그칠수밖에없는모사적리얼리즘
에서는부조리한사회현실의발생원인에대한구조적통찰력이나본질적해명을제시하지못하는한계
를지닐수밖에없다.(위의책, p.124.)

25) 비판적리얼리즘은자본주의사회의객관적인시대상황이나여러가지구조적모순들을비판적인시각
에서총체적으로반영함으로써그것들의발생배경에대한구조적통찰을제시함은물론독자들로하여
금자본주의사회의비인간적이고도부정적인측면에눈뜨게만들어독자들의비판의식이나현실인식
을강화시키고자하는문학적이념을지닌리얼리즘을말한다.(위의책, p.126.)



소리없는총들을마음속에깊이들지니고있는것일까. 빗맞을까봐곁이바르

다.”고생각하며“만주서나온사람들이야미장사를해서돈모은사람들이많

은데”“굶으면서두”“그런건피익픽웃”기만한다. 이북의고향으로가려던것

이무의미하게되자그에게는무서운현실을도피할수있는길이몽땅차단된

다. 즉그는참혹한현실에직면하여현실적인대책을강구하지는못하고피해

갈궁리만하며현실과의단한차례의싸움의시도조차해보지못한채좌절에

서체념, 적응에로이른다. 「혈거부족」의순녀, 「집없는사람들」의주인공, 「회

심」에서모든것을팔자에미는춘삼이, 「악야」에서현실의암흑에먹히워타락

하는쏘니야, 「개나리」의순이등등은신분적차이가있을망정모두현실의패

배자들이며현실에소극적으로순응하고마는인물이다. 안휘남의「불」에서처

럼비록도식적이기는하나“헌것을파괴하고”좋은새세상을위해서는새로

살려는결심을하는이서방과같은인물은극히드물다.

이런전형적인인물군이등장하게되는것은전망상실의사회구조와유기

적으로연계되어있다. 당시사회적인조건은‘좌절된해방’의민족사적패배의

식외에반제반봉건민주주의혁명마저도달성불가능한것으로보였던어두운

시기였다. 일제시대의연장선에있는미군정시기의어두운현실은적지않은

지식인들이불가지론이나허무주의에빠져들게했다. 따라서귀향소설은대부

분구체적인낙관적전망이없는부정적전망의소설로볼수밖에없다.

귀향소설에서묘사된사회환경은대체로단편적이고평면적인데머무른다.

그중에서도사회적인특징이비교적잘드러나는것을든다면아래와같은것

들이다.

1946년1월에발표된「잔등」은귀향노정에서본무질서한상태를잘보여주

고있다. 무개화차에가득올라앉은전재민들, 시간이고정되지않은기차운행,

돈있는일본사람을잡아내는소년, 어린애를업고끌고동냥하는일본인, 이것

들은한데조합되어갓해방된시기의전형적인환경을이룬다.

겨레도모르고양심에눈감은무리들은골목마다에차고땀으로시간을삭이는무

리들은일터마다에찼다. 차고남아거리를범람하는무리들이다들밤이면별을세다

가오라는데도없는걸음이이렇게도싱겁게배바쁜것인가(「별을헨다」)
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…인천에와닿고보니뜻도않았던삼팔선이그어져제나라아닌것처럼남과북

이제멋대로굳었다. 그래도내땅이라못갈리없다고삼팔의경계선을넘다가빵하

고산상에서터져나오는총소리에기겁들을하고서성이다보니동행자중한사람이

꼬꾸러졌다. (「별을헨다」)

모리배와날강도들이횡행하고노동자들은고된노동에시달리고일거리도

집도없는사람들은밖에서밤을새는세상, 삼팔선으로인한분단의비극적현

실을보여주는부분들이다.

이외에도「집없는사람들」에서는2만여명의전재민들로꽉찬인천의거리

와삭막한인심, 방공호마저없어밖에서떠는전재민들을묘사하고있고「바

람은그냥불고」에서는친일파들이득세한사회상을보여주고비판하고있다.

이러한묘사들은단편적이고평면적이긴하지만해방기라는특수한사회현

실을독자들에게어느정도펼쳐보이고있다.

사실상 가치있는 문학작품이라면 객관적인 현실 중에서도 본질적인 문제,

즉당대현실사회가안고있었던근본적인문제들을인식시켜야한다. 특히문

학작품이일차적인현실의반영을통해당대사회를흐르고있는역사의발전법

칙을드러내보이려할때, 그리고모순된현실을변혁가능한것으로파악하고

이러한인식을토대로미래에의전망을명확히제시할때비로소가치있는작

품으로서의가능성을확보하는것이다. 여기에비추어볼때해방기귀향소설

은단편적으로시대적환경을제시하고는있으나일제치하가아닌미군정하의

식민지반봉건체제라는근원적인뿌리까지파지못하고있는것으로확정할수

있다. 그저막연하게독립이못되어그렇다거나(「혈거부족」, 「집없는사람들」)

전재민이불시에너무들이닥치고(「집없는사람들」) 친일파나모리배들이횡

행해서그렇다(「별을헨다」, 「바람은그냥불고」)는정도에머무르고만다. 또

한현실에대해실망하고소극적으로적응하려하는, 미래에의전망이전혀보

이지않는인물을부각하고있다는점에서그한계성이보인다. 그러나그렇게

밖에될수없는원인은리얼리즘을지향하는작가들에게있어서현실의역사

적발전경향을드러내줄‘총체성에의전망’이제대로확보되기어려운상황이

었다는점이다. 일제말기의극심한어둠의세계로부터광휘로운해방에로이
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른후의몇년의격변기속에흐르고있는남한현실의본질면을전체적으로파

악하는데에일정한한계를가질수밖에없었다는것이다.

이외에도기교적인측면에서볼때「별을헨다」는소설의갈등설정보다내

심의주관적감정에대한서술이많아수필에가깝다는평을듣고있고「불」은

작가의생각이도식화되어표현된느낌을주며「혈거부족」에서는정치의문제

를난삽할정도의큰비중으로다루고있는등결함을보여주고있다. 단지「잔

등」의결말부분에서“할머니장막의외로운등불”에대한상징적인묘사로인

간애의미덕을노래하고있다는점은이시기기타작품에비해한걸음앞섰다

고할수있다.

이와같이귀향소설이이러저러한미성숙성을보여주고있지만첫째로, 기

대의좌절로인한여러부류의패배적이고소극적인인간상을부각하고해방기

의불합리한현실상황을진실하게재현하고폭로비판했다는것, 둘째로, 그당

시현실적으로심각하게제기되고있던민족의동일성회복의어려움을생존공

간부재라는현상으로형상화하였다는점에서그문학적인가치가인정되어야

할것이다.

이상의분석을통하여알수있는바, 해방기귀향소설은격변기의현실을진

실하게형상화하고그불합리성을폭로비판하고있다는점에서기계적인복사

인모사적리얼리즘보다는진보했다고할수있다. 그러나전반사회적인본질

을총체적으로파악하여극단적인궁핍이이루어진진정한원인을전면적으로

파내지못했기에진정한의미에서의비판적리얼리즘소설이라고할수없다.

이로부터해방기귀향소설은아직성숙되지못한비판적리얼리즘소설이라고

명명할수있을것이다. 그것은그전시기(20, 30년대)비판적리얼리즘소설에

비해예술성이나비판의심도에서뒤떨어진감이있으나일제시기의문학의단

절기이후에나타나서리얼리즘의맥을이어나가는데기여했다는점에서역시

적지않은의의가있으리라고여겨진다.
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5. 결론

해방기는시간적으로짧았고새로운문학사조도나타나지않은것은사실이

다. 그러나이미존재한모든것은그나름대로의존재원인과가치가있을것

이다.

고향회귀는해방기에나타난하나의중요한주제유형이다. 이런소설이창

작된시대배경을고찰해보면, 해방은무엇이나가능한열린상태같았지만기

실은아무것도기대할수없었던닫힌상황으로서외세의간섭으로남북이분

단되고남한에서는미군정의식민지반봉건체제가계속되었다. 이런상황에서

귀향소설이대량창작된원인은첫째로, 인간의귀소본능이체현된것이다. 고

향내지고국에대한감정은이데올로기와는상관없이그누구나다가지고있

는것이다. 이시기실향민들의귀향은무조건적인것이었다. 고향은또한안주

할수있는곳을대변하며마음의귀착점을의미한다. 즉땅이있고집이있는

곳, 마음을붙이고살수있는곳을가리키기도한다. 귀향소설에서는외계의

추위와위협으로부터보호해주는비호성장소인집의부재상황을보여주어인

간의본능적요구인고향회귀가진정으로실현될수없음을암시하고있다. 둘

째로, 참혹한현실을폭로비판하고자했다. 귀향소설은해방초기의부풀은기

대가어떻게파멸되어갔는가를잘묘사하고있다. 동시에혼란하고무질서하

며친일파와모리배들이횡행하는현실, 차거운인정세태, 분단의상황, 귀향민

들의의식주의엄중한결핍상태등을여실히보여주고있다. 그외에도훼손된

귀환이나소멸된귀환상태도묘사하고있다. 셋째로, 민족의동일성회복의어

려움을반영하려고했다. 주로주거공간의부재로인하여귀향민들이유동하

는삶으로부터정주할수없고그로하여기대하고있던민족의동일성회복이

어렵게되었음을보여준다. 이밖에도작중인물이부성과모성을상실하게한

설정도그어려움을상징하고있다.

이상의원인으로하여해방기에창작된귀향소설은리얼리즘소설에속한다

고할수있다. 인물형상부각과사회환경에대한묘사를고찰해본결과귀향

소설들은모사적리얼리즘의차원은벗어났으나사회의본질과핵심을보여주

는진정한의미에서의비판적리얼리즘소설과는차이가있다는결론을얻을
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수있다. 그러나일제시기문학의단절기이후에나타나리얼리즘의맥을이어

가고있다는것에그의의가있다고할수있다.
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