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조태일시의인지의미론적연구
A Study on poetics of Tae-Il Joe by a cognitive semantic

method

이동순

(단국대박사과정)

1. 서론

조태일(1941~1999)은 1964년 시「아침 선박(船舶)」이 경향신문 신춘문예에

당선1)되면서작품활동을시작하였다. 1999년간암으로타계할때까지총여덟

권의시집2) 및다수의시론집3)과시선집4) 등을상재하였다. 부단한시작(詩作)

한국문화기술통권제7호 2009.6. pp.57~84

- 57 -

1) 강홍규,『지금그사람이름은잊었지만』, 나들목, 2004.;당선에대한일화가있다. 등단작이없어고민
하던심사위원(신동문)의눈에띄어예선탈락한조태일의누런원고지가당선작으로뽑혔다.

2) 제1시집, 『아침선박(船舶)』, 선명문화사, 1965.
제2시집, 『식칼론』, 시인사, 1970.
제3시집, 『국토(國土)』, 창작과비평사, 1975.
제4시집, 『가거도』, 창작과비평사, 1983.
제5시집, 『자유가시인더러』, 창작과비평사, 1987.
제6시집, 『산속에서꽃속에서』, 창작과비평사, 1991.
제7시집, 『풀꽃은꺾이지않는다』, 창작과비평사, 1995.
제8시집, 『혼자타오르고있었네』, 창작과비평사, 1999.

3) 『고여있는시와움직이는시』(전예원, 1981), 『시창작을위한시론』(나남출판사, 1994), 『알기쉬운시창
작강의』(나남출판사, 1999).

4) 『아아내나라』(시인사, 1982), 『다시산하(山河)에게』(미래사, 1991).

1. 서론

2. 본론

1) 이해와접근방법

2) 국토인식과저항의식

3) 자유의지와생명의식

3. 결론

차 례
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활동과학자다운면모를통하여격동의현대사를관통하는독보적인시세계

를구축하였으며, 시사적(詩史的) 차원에서도남다른의미를지니는시적성

과를이루었다.

지금까지의조태일시세계에대한연구는주로『식칼론』과『국토』를통한시

적저항성과현실참여적성격이중심축을이루고있다. 여기에시세계의변모

과정을연구한측면,  이미지양상을중심으로연구한측면, 그리고원초적생

명력을통해그의시세계를이해한측면등으로나눠볼수있다. 대체적으로작

품에대한분석적접근보다는시인의역사의식과현실인식에치중하고있다고

볼수있다. 한편그의시인다운면모를살펴볼수있는지인들의인물평이나

진솔함과친근감으로다가오는단평들이뒤를잇고있다. 최근들어서는후기

시에대한연구움직임이보이고원전비평에의한연구성과도일부나오고있

기는하지만조태일시에대한연구는아직본격적인연구가이루어지지않고

있는것이현실이다. 

본고는새로운시연구방법으로주목받고있는인지의미론의시학적접근

방법을적용하여조태일의시를이해하고그시세계를규명하고자한다. 조태

일시의의미구조와시학성을인지적방법을원용하여분석해봄으로써앞으

로조태일시에대한폭넓고깊이있는연구가이루어질수있은가능성을확

장하고자한다. 

인지의미론이이해주체자의주체적인의미의구축과탐색을통하여창조적

이해에도달하려는데목표5)를두고있음을고려할때문학의연구태도와잘

맞는다고할수있다. 시연구가또다른창조적인활동영역임에틀림없다면

인지의미론을통한인지시학적접근방법은매우효율적이며타당한시연구

방법이될수있을것이다.

따라서필자는조태일시에나타나는대표적인인지의미론적양상을분석하

고자한다. 시적화자, 즉인지주체가시적대상을어떤시간과공간안에서인

지하고있으며그것이어떤행위의형태로표출되고있는가. 이를통해이루려

고하는공감의축은무엇인가. 그리고내적의미와지향점은무엇인가, 등의문

2  한국문화기술통권제7호
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5) 양병호, 『한국현대시의인지시학적이해』, 태학사, 2005, p.24.
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제들에대하여체계적인작품분석을통해인지구조를밝히고자한다. 즉조태

일의시가어떠한주체적인지경로를통해시적구조와시적의미를구축하고

있는가를알아보고자한다. 이와같은과정을통해시를범주화, 즉카테고리화

함으로써조태일의시세계의내적질서를규명하고시학적의미를부여하는데

목적이있다. 

2. 본론

1) 이해와접근방법

시연구에있어인지의미론적접근방법은아직생소한분야이기때문에본

격적인작품분석에앞서그원론적이해가선행되어야할것이다. 인지의미론

을이해하기위해서는인지의개념부터정리할필요가있다.

인지체(cognizer)가환경에서얻는정보항목은무한하고연속적(analogical)

인것에서유한하고단절적(digital)인것까지다양하나, 전자에서후자로의전

환과정(process)은대단히중요하며이를주로인지과정(cognitive process)이

라한다.6)

그러므로인지는연속적정보를단절적정보로전환시키는과정이라할수

있다. 문제는이인지과정에서인지주체자의주관성의개입으로말미암아일

어난다. 다시말해연속적정보를단절적정보로전환시키는가운데절대적이

고 객관적인 의미의 범주화(categorization)가 이루어지는 것이 아니라 상대적

이고주관적인의미의범주화가이루어지는것이다. 

따라서언어의인지과정에주목하고있는인지의미론이란언어의객관적·

고정적 의미에 대한 탐구가 아니라 의미의 생성·부여에 이르는 과정에 대한

탐구라할수있다. 그리하여언어로제시된의미가어떠한인지과정을통하여

형성되는가에논의의초점을둔다.7)

조태일시의인지의미론적연구 3
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6) 이정민, 「언어의표상과인지」, 『언어학과인지』, 한국문화사, 1992, p.274.
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이와같은비객관주의적인지의미의이론은이해의이론이라할수있다. 따

라서이해는역사와문화에끼어들고, 인간의몸에구현되고, 상상력에의해서

구조화되는사건으로서다루어진다. 우리가환경세계에서지각하는여러대상

들을분류해서이해하는것은이해주체자의체험과한사회의사회적, 이데올

로기적, 문화적기호의미와밀접한관계를통해이루어지기때문이라할수있

다.8)

인지의미론의방법론을문학작품연구에적용할수있다는전제와그타당

성은여러가지측면에서제시될수있다. 먼저인지의미론이나문학연구모두

연구대상을‘언어’에두고있다는점이며, 다음으로연구대상인‘언어’를통하

여의미의해명에그목표를설정하고있다는공통점이다. 이해주체자의주관

에따라의미를인지·인식하려는인지의미론은문학적의미의구축과탐색을

통하여창조적이해에도달하려는문학의연구태도에적절할뿐만아니라효

율적일수있다.9)

그러면인지의미론에서다루는주요개념들과그형성과정에대해살펴보고

이와같은고찰을통해정리된개념과방법들을시연구에어떻게적용할수있

는지를살펴보자.

인지의미론은 인지 주체가 경험에 입각해서 의미 부여하는 주된 방식으로

카테고리(category)의형성이라는것에관심을둔다. 카테고리화(categorization)

는무질서한세계에대해경험을통하여질서를부여하는인지방식이라할수

있다.10)

문학작품은기호인언어로대상인사물을형상화·의미구조화해놓은구조

물이라할수있다. 독자가그것을이해한다는것은언어라는창을통해문학적

의미에접근하려는것이다. 그러나언어는원천적으로불완전성을내포·소지

4  한국문화기술통권제7호
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7) 양병호, 『한국현대시의인지시학적이해』, 태학사, 2005, p.21.
8) 우리는환경세계에서인지하는여러대상들을범주화(category)하는데, 그것은문화의형태로변별성
을갖는다. 또한그문화의변별성은기호의미의창발에주체적인기능을담당한다. 이에대한상세한
논의는김형효의「기호학과문화의해독법」, 한국정신문화연구원편, 『언어문화그리고인간』, 고려원
1993, 참조.

9) 위의책, p.25.
10) 사물은그것들이공유하는것에입각해서간추려져서카테고리화된다. 카테고리는공통의속성을가

지고서정의된다. G.레이코프, 이기우역, 『인지의미론』, 한국문화사, 1994, p.5.
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하고있다. 그불완전성은언어기호의유기체적특성때문에일어난다. 즉언

어기호의의미는항상절대적이고객관적인불변의의미를지니는것이아니

라상대적이고주관적인유기체적변화의의미를갖는다. 따라서언어가지니

고있는불완전성은문학의의미에도달하려는독자의행보에걸림돌로작용하

기일쑤다.11)

그리하여인지의미론에서는전통적의미론에서행해온미리결정되거나고

정화된코드에따라언어의의미를인지·인식하지않고, 이해주체자의주관

에따라의미를인지·인식하려한다. 하나의대상이실재할수있는것은객관

적으로있는것과인간의주관이상호작용을하여경험주의에의해의미가형

성되기때문이다. 다시말해언어를통한의미의이해에는이해주체자의체험,

환경 세계, 역사성, 지식 등의 개입이 반드시 이루어지기 때문이라 할 수 있

다.12)

유동적이고주관적인인지작용을통하여이루어지는카테고리화에있어서

중요한 개념은‘가족적 유사성(family resemblance)’이다. 카테고리의 성원은,

카테고리를정의하는공통속성을모든성원들이갖지않더라도가족적유사성

에의해서로관련된다는생각이다.13)

한편비트겐슈타인은수등의예를통해카테고리안에서의중심적인성원

과비중심적인성원구분하고있으며사례의 전형성의구조를설명하고있다.14)

한편 인지의미론 분야를 연구하는 학자인 마크 존슨은 신체화된 상상력에

의한반복적이미지도식을통하여의미가창발된다고생각하고그과정을탐

구의대상으로삼았다.15)

조태일시의인지의미론적연구 5
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11) 이와같이문학언어가본질적으로안고있는의미의불완전성에대한해석·이해의문제는문학이언어
기호에기대어져있는만큼그동안언어학의연구방법을통해많은부분을해결해온것으로보인다. 그
리하여최근에문학과언어학을가장밀접하게관련시킨분야는인지의미론(cognitive semantics) 이라
할수있다. 현재서구에서부각되고있는인지의미론은현대문학에대한이론을새롭게이해하고방법
론을 개발하려는 데 그 목적을 두고 있다. 양병호, 『한국현대시의 인지시학적 이해』, 태학사, 2005,
pp.17~18.

12) 이와같은견해는기호학적견지에서보면‘문화적단위로서의의미’와상통하는측면이있다. 움베르
토에코, 서우석역, 『기호학이론』, 문학과지성사, 1985, pp.76~78 참조.

13) G.레이코프, 위의책, p.17 참조. 비트겐슈타인은모든게임들이공유하는단하나의속성집합이라는
것은존재하지않지만, ‘가족적유사성’에의해게임의집합은통합되어있다면서단하나의, 명확히정
의되는공통속성의집합이아니라, 유사성에의해하나의카테고리를만들고있다고주장한다.

14) G.레이코프, 이기우역, 『인지의미론』, 한국문화사, 1994, pp.18~19.
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이미지도식은단편적인이미지는아니다. 그런것이아니라이미지도식은

특정한경험을도식적으로구조화하고, 그결과우리의지각과개념화작용에

질서와의결부를부여하는수단이다. 한편우리는이미지도식의갖가지도식

요소를 은유적으로 해석함으로서 세계에 관한 이해나 경험에 구조를 부여한

다. 인간이하는경험의수많은영역에은유체계가실질적인구조를부여하고

있다고볼수있다. 인간적이해는은유적구조를포함하고있으며그구조에

는, 의미있는경험의직물을짜내고있는(신체·지각·문화·언어·역사·경제로부

터)영향모두가섞여져있기때문이다. 이처럼은유는명제의차원보다도훨씬

넓은광대한차원, 즉우리의존재가신체화되어있는차원에까지미치고있는

것이다.16)

인지의미론은스스로사고하고기능을발휘하면서생존하는주체에무엇이

‘의미’있는것으로되는가하는문제에주목한다. 그리하여인지주체가경험

에입각해서의미부여하는주된방식으로카테고리의형성이라는것에관심을

표명한다. 

조태일시에서인지주체가경험한세계에서인지한주된인지대상을카테고

리화하는작업을할것이다. 이는‘국토’라는공간을통해인식되는이미지도

식과저항의이미지를통해환기되는은유의확장, 그리고자유의지와생명의

식이라는존재론적은유17)를통해유형화할수있다. 그과정을통해그카테고

리에대한의미가부여될수있다. 또한신체화된이미지를통해이룩된시적

체계를살피고이를이미지도식을통해제시하고자한다. 

따라서본고는조태일시를통해인지주체가어떤사물과대상, 혹은현상에

관심을가지고있었는가, 그것이어떤인지과정을통해이해주체자의주체적

의미구축으로나타나고있는가를밝히고자한다. 여기에는반드시인지의미

6  한국문화기술통권제7호
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15) 마크존슨은이미지도식을다음과같이정의했다. 이해하거나추리할수있는의미있게결합된경험을
갖기위해서는행동·지각·개념작용이패턴과질서를갖추지않으면안되는데, 이런동적인질서부여
의행동들에갖추어지는반복되는패턴·형·규칙바름을말한다고주창하였다. 마크존슨, 이기우역,
『마음속의몸』, 한국문화사, 1992, p.85.

16) 마크존슨, 이기우역, 『마음속의몸』, 한국문화사, 1992, p.189.
17) 존재론적(ontological) 은유는추상적인사건, 활동, 감정, 생각등추상적인것을구체적인물체나물질

을 통해 이해하고 개념화하는 방식이다. 양병호, 『한국현대시의 인지시학적 이해』, 태학사, 2005,
p.47.  
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론이주목하고있는이해주체자의주관이개입하게된다. 이런주관에관여하

는것이이해주체자의체험, 환경세계, 역사성, 지식등이있다. 이를이해하고

구조화하기위해역사적상황과시대현실, 그리고이해주체의체험적사실등

을고찰하고이를토대로조태일시세계에대한인지의미론적접근을시도하고

자한다. 

2) 국토인식과저항의식

「국토서시」는시집『국토』(1975)를내면서그서시로지은시이다. 조태일은

『국토』후기에‘최근5년동안쓴작품을모아서시집을낸다.’고밝히고있다.

따라서시집『국토』의시는대부분 1970년대초가시대적배경을이룬다. 「국

토서시」또한1970년대초의시대상황을배경으로한다할것이다. 

1970년대초, 유신독재정권하의암울한시대상황임에도불구하고가난한

민중에게있어서국토는견디며살아갈수밖에없는숙명적공간이다. 민초들

의삶이란땅에서태어나땅에서살다가땅위에잠들수밖에없는것이다.

조태일은『국토』를 통해 확고한 역사의식과 민중의식의 단면을 보여준다.

「국토서시」를 포함하여‘국토’연작시 48편의 주제는 이 땅의 민중의 모습을

형상화하고있다. 「국토서시」는이러한시대적배경을통해국토에대한인식

의전면을보여준다. 이는국토에서살아가는민중에대한애정에뿌리를두고

있다.

발바닥이다닳아새살이돋도록우리는

우리의땅을밟을수밖에없는일이다.

숨결이다타올라새숨결이열리도록

우리의하늘밑을서성일수밖에없는일이다.

야윈팔다리일망정한껏휘저어

슬픔도기쁨도한껏가슴으로맞대며우리는

조태일시의인지의미론적연구 7
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우리의가락속을거닐수밖에없는일이다.

버려진땅에돋아난풀잎하나에서부터

조용히발버둥치는돌멩이하나에까지

이름도없이빈벌판빈하늘에뿌려진

저혼에까지저숨결에까지닿도록

우리는우리의삶을불지필일이다.

우리는우리의숨결을보탤일이다.

일렁이는피와다닳아진살결과

허연뼈까지를통째로보탤일이다.

- 「국토서시」전문

1연의인식체계는발바닥이다닳아새살이돋을때까지우리는우리의땅

을밟을수밖에없다는구도를보여준다. 여기서우리는화자는국토를헌신적

인사랑의대상으로인식하고있다. ‘우리의땅을밟는행위’는국토에대한사

랑의행위이며진정한애정의표현이다. 한편‘밟을수밖에없다’는표현에서는

‘우리의땅’이우리가살아갈숙명적인삶의터전이라는인식도담겨있는표현

이다.

2연에서도이러한인식체계가이어지고있다. 숨결이다타올라새숨결이

열릴때까지우리는우리의하늘밑을서성일수밖에없는일이다. 여기서도우

리는화자의헌신적은국토사랑을엿볼수있다. 숨결은사랑이다. 숨결이다

타오르면죽음을의미하고, 그숨결이다타올라야비로소새숨결이열리는것

이다. ‘새숨결이열린다’는것은새로운역사가시작된다는의미이다. 1970년

대정치적시대적상황에서우리는우리의헌신적인국토에대한사랑으로새

로운역사를열어가자고화자는말하고있는것이다. ‘우리의하늘밑을서성

이는행위’도결국국토를사랑하는행위로이해된다.  

3연에서는비록야윈팔다리일망정한껏휘저어서, 슬픔도기쁨도한껏가슴

으로맞대며, 우리는우리의가락속을거닐수밖에없는일이다. 여기서‘야윈

8  한국문화기술통권제7호
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팔다리’는고난의역사에피폐해진이땅에살아가는사람들의모습이다. ‘슬픔

과기쁨’은이땅에서살아가는사람들의슬픔이요기쁨이다. ‘가슴으로맞대는

행위’는서로가서로를진정으로위하는마음이다. 정서적으로하나의공동체

를이루고살아가는모습이다. 가락은슬픔과기쁨의감정을의미한다고할수

있다. ‘거닐수밖에없다’는표현속에는슬프거나기쁘거나이땅, 즉우리의

국토에서살아갈수밖에없는존재라는것이다.

4연에서국토에대한사랑은버려진땅에돋아난풀잎하나에서부터시작되

어 조용히 발버둥치는 돌멩이 하나에까지 사랑하는 것이다. ‘이름도 없이 빈

벌판빈하늘에뿌려진저혼에까지숨결에까지닿도록’하는것이다. 여기서

‘버려진땅에돋아난풀잎’은이땅에서소외받고있는민중을의미한다. ‘풀

잎’은바로민초(民草) 즉민중으로이해된다. ‘빈벌판빈하늘에뿌려진저혼,

저숨결’도이땅에서소외된채살아가는영혼들이다. 이시에서말하는국토

에대한사랑은곧이땅의민중에대한애정인것이다.

5연에서시적화자의목소리는몸짓으로확장되고있다. 우리는우리의삶을

불지필일이다. ‘삶을불지피는’행위는곧자신을불태워서이땅의민중을구

원하는지극히고결한행위이다. 그리고우리는우리의‘숨결을보탠다.’는것

은생명의힘을보태는행위이다. 나를불태우고생명의힘을옮겨서민중을구

원하는실천적의지와행위가나타나고있다.  

더나아가일렁이는피와닳아진살결, 허연뼈까지통째로보태고있다. 전

체를바쳐서오롯이생명의터전을지키는것이다. 이와같은강인한의지와행

위가‘~ㄹ일이다’라는 당위적표현을통해설득력있게전달되고있다. 종결

어미‘~수밖에 없는 일이다.’의 반복적 사용은 마치 주문처럼 암담한 시대의

현실인식을뛰어넘어숙명적존재의극복과초극을바라는인지주체의의지를

보여준다.  

여기서인식의주체는개인이아니다. ‘우리’라는불특정다수이자민중전체

로설정되어있다. ‘우리’의성격은공동운명체적성격을가진사람들의집합이

다. 이와같은집단인식은국토라는공간영역과역사라는시간영역이교직될

때나타난다. 이는개인의삶의영역이역사적맥락에투영되어숙명적존재라

는인식의한계를뛰어넘는창조적존재로나아가는인식의확장이다.

조태일시의인지의미론적연구 9
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‘국토’는개개인의차원이아닌우리가공동체적시각으로같이인식해야할

땅이다. ‘국토’연작시의서막이자, 그전초기지의역할을하는‘국토서시’에형

상화된‘국토’의인지양상을땅의의미로환원하여시적의미와인식론적구도

를살펴보고자한다. 

「국토서시」의 인식론적 구도에서 특이한 점은 인지주체는‘국토’를 우리의

땅과하늘그리고이땅에존재하는사소한생명(풀잎), 혹은무생물(돌멩이)까

지도총체적으로인지하면서이를신체어로서인지하고있다는점이다. ‘발바

닥’, ‘숨결’, ‘피’, ‘살결’, ‘뼈’와같은시어들이그렇다. ‘국토’라는물리적공간

과우리의신체적행위가맞닿아야함을강조하고있다. 

그것은곧‘국토’라는물리적공간을우리의‘몸’과일치시키는은유로환기

함으로써진정한국토의의미를확인할수있음을역설적으로보여준다. 그렇

기때문에각연마다신체어가밀도있게그려지고있으며그이미지를통해국

토에대한상징적이미지를형상화하고있다. 이와같은인지양상은인지주체

를개인적차원에국한하지않고‘우리’라는전체로규정함으로써총체적공감

대를형성하고있다. 

10  한국문화기술통권제7호
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항목 인지주체 인지대상 인지양상 인지행위 인지의미

1 우리는 우리의땅
발바닥이다
닳아새살이

돋도록

밟을수밖에
없다.

2 우리는 우리의하늘밑
숨결이다따올
라새숨결이
열리도록

서성일수밖에
없다.

3 우리는 우리의가락속
슬픔과기쁨을
가슴으로
맞대며

거닐수밖에
없다

4
풀잎, 돌멩이,
이름없는혼,

숨결
닿도록

5
우리는 우리의삶 불지필일이다

피, 살결, 뼈 통째로 보탤일이다

숙명적존재

숙명적존재의
극복의지

연
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국토서시의이미지도식은일정한질서를보여주는동적활동들이반복되는

패턴을보인다. 이런패턴들은의미있는구조로서, 주로공간속에서이루어지

는 신체운동, 대상의 조작, 지적인 상호작용의 수준에서 나타난다.18)「국토서

시」는물리적‘포함’의전형적패턴이그내적구조를이룬다. 즉국토라는물

리적공간이우리의몸을포함하고우리의삶을통해구현되는현상으로나타

난다. 이를‘용기(用器)도식’19)이라고도일컫는다. 

신체활동을통해국토와소통하는행위는궁극적으로‘국토’를우리의모태

로보는동양철학과맥이통한다. 이는하나의몸은소우주라는개념에서출발

하는것이다. 숙명적존재로인식되는삶은국토라는상위개념의몸과밸런스

를유지하기위한노력하게마련이다. 이는몸의은유적확장을통해고양될수

있으며이런행위가구체적으로‘우리’라는공동체를통해이룩될수있는것이

다. 마땅히이런헌신적인노력의결정체가현실의문제를스스로극복하는동

력이될수있음을역설함으로써수동적이고운명론적인삶의태도와인식의

영역을뛰어넘어주체적인지위를획득할수있게된다. 

따라서‘국토’에서보여주는인지양상은이와같은신체적상상력을통해물

리적공간을상징적으로인지하면서우리의삶과밀착된시어로서공감대를형

성하고있는측면에서그의의가크다고할것이다. 

해방이후전쟁의폐허에서출발한대한민국은분단과이념의장벽과싸워

야했다. 1960년대는‘4·19 혁명’과‘5·16 군사쿠데타’가휩쓸고지나간후의

암울한시기였다. 많은지식인들이개발독재아래제목소리를내지못하고있

는상황에서도부정적현실에대한비판과저항의몸짓은꾸준히전개되었다.

한편시분야에서는역사의식을바탕으로현실비판적인민중의식을담아내는

참여시가물꼬를트고그목소리를가다듬어가는시기였다. 조태일의「식칼론」

연작시는이런시대인식과작품경향을잘보여준다. 

조태일시의인지의미론적연구 11
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18) 마크존슨, 이기우역, 『마음속의몸』, 한국문화사, 1992, p.85.
19) 양병호, 『한국현대시의인지시학적이해』, 태학사, 2005, p.44 참조. 존슨은다양한언어표현들을예

로들어가며여러이미지도식들을제시하고있다. 예를들어용기도식(container schema)은3차원의
공간영역에서안과밖을지닌그릇의모습을부각시킨다. 이이미지도식은수많은비공간적영역에
은유적으로적용된다. 예컨대‘내말속에그런뜻이담겨있었던것은아니야’라는실례에서‘말’이라
는언어표현은용기로개념화된다. 
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창틈으로당당히걸어오는

햇빛으로달구었어!

가장타당한말씀으로벼리고요.

신라의허황한힘보다야날카롭고

정읍사(井邑詞)의몇구절보다는덜애절한

너그럽기는무등산허리에버금가고

위력은

세계지리부도쯤은한칼이지요

흐르는피앞에서는묵묵하고

숨겨진영양앞에서는날쌔지요

비장하는데신경을안세워도돼,

늘본관의심장가까이있고

늘제군의심장가까이있되

밝게만밝게만번뜩이면돼요

그의적은

육법전서에대부분누워있고……

아니요아니요

유형무형의전부요

- 「식칼론 1」전문

조태일의연작시「식칼론」에서‘식칼’은어떤의미로인식되고확장되고있

는가를추적하기로하자.

일상적인의미로‘식칼’은부정적인식의범주에속한다. 폭력과위험을내포

하며날카롭고예리하며어둠을연상시킨다. 하지만조태일의식칼은밝고올

바른칼이라는긍정적의미로환기된다. 인지대상의일상적의미가전복되고

있다. 식칼은음식을만들기위해필요한평범하고유용한칼이다. 화려하거나

위엄이있는칼이아니다. 

12  한국문화기술통권제7호
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이시에서1차적으로인식의주체는서민이며본래의용도는음식을조리하

기위해필요한생활필수품이다. 이런익숙한대상이관용적으로는부정적의

미로전이되어사용되고있는것이일반적인식칼의의미구도이다. 하지만조

태일의시‘식칼’은사회적상황과역사적사실과결합하면서그리고인식주체

의의지와결부되어제3의의미로확장되었다.

그것은현실의어둠에맞설수있는현실의모순을제거하는정의의칼이며

사회적억압에대한해방의칼이다. 더나아가서는잘못된현실을올바른길로

회귀시키려는적극적이고상징적인칼로실천의지의의미가담긴칼인것이다.

‘식칼론’에제시된인지대상은현실의어둠을인식한주체의저항적의지의

상징으로제시되어있다. 여기서‘식칼’의의미는 1차적이고객관적인의미에

서확장된파생적의미와함께주관적의미까지를내포하고있다. ‘무력’혹은

부정적수단으로사용되는식칼의주변적의미로서의폭력적인성격도함께지

니고있기때문이다. 하지만이것이그본래의의미에서전이된의미로어둠의

주체가아닌어둠에대항하는주체로환치되어나타나고있다. 따라서이런인

지대상, 즉식칼에대한인지양상은밝고떳떳하며강하고날카롭다. 때론민중

적인애절함도품은칼이된다. 이를통해인지주체는한칼에적의심장에까지

이를수있는저항의몸짓으로식칼을형상화하고있는것이다.

3) 자유의지와생명의식

조태일의연작시‘식칼론’과‘국토’가저항의식의발현이라면그것은국토의

조태일시의인지의미론적연구 13
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항목 인지대상 인지양상 인지행위 인지의미

1 식칼 햇빛
말씀

달구고
벼리다

식칼
날카롭다
애절하다
위력적이다

한칼이다

식칼 묵묵함
날쌔고번뜩임

심장가까이에서
있어야함

유형무형의
전부의적을향한
강한저항과부정

2

3

연
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연장선상의있는‘가거도’까지이어지고있다. 우직하게밟아온국토에대한애

정은자연스럽지못하고정의롭지못한현실에대한강한저항의칼날로피어

난것이다. 이와같은현실참여적이고저항적인몸짓은자유에대한갈망에그

뿌리를두고있다. 

조태일의다섯번째시집『자유가시인더러』와이후의나온시집의작품들은

자유의지와생명의식이라는주제로함축할수있다. 이와같은시세계의근간

은그의유년시절의체험이바탕을이루고있다. 산문에서보낸유년시절은온

갖축생들과한가지로원시적인경험을누렸으나, 여순사건의반란군등쌀에

“어둠속에서두근거리는가슴조이며 / 한밤내대창부딪는소리들으며 / 친

구들생각에밤잠설치고”(「친구들」)20)에서처럼자연과함께어울려사는삶을

통해자연스럽게체득되었다고볼수있다. 자유의지에대한열망과원시적생

명력에대한탐구는진지하고천진한마음을통해자연과소통하는생명의식으

로자리잡는다. 

너, 들끊는쬐그만가슴을

흐트리지않고용케도

여기까지달려왔구나

무슨소문듣고파서

다투며밀려오는파도에

큰눈을맡기고설레이는마음맡기고

기대어있는너의곁에까지

숨할딱이며나또한

용케도따라왔구나

지평선끝에타오르는

이시대의그리움들은파도치고,

14  한국문화기술통권제7호
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20) 이문구, 「발문」, 조태일, 『가거도』, 창작과비평사, 1983, p.141.
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저녁놀로타오르고

별들이하나둘떠오를때까지

순한서로의눈들은불꽃이되어

포개지고얼싸안고함께나뒹굴때

그렇게그렇게

사슴의눈에사슴의눈이

어른거릴때

우리는입을열지않은채

두고온온갖소문들을

파도에게별빛에게퍼뜨렸다

거듭사슴의눈에

사슴의눈이포개질때,

우리의눈이어른거릴때,

파도는소문이되어

더큰바다를향해떠나고

별들도소문이되어

하늘에바다에웅성거렸다

- 「연가」전문

이시는조태일이1984년, 세상돌아가는꼴이하도어수선해서인천앞바다

를찾아가서쓴시고한다. 이 시에서‘님’은가치있는세상, 가치있는시대

다.21)라고밝히고있다. 그의현실참여적인자세와함께낭만적태도가교차하

조태일시의인지의미론적연구 15
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21) 조태일, 「현실인식, 그리고사랑과화해의세계」, 김규동·신경림외, 『서랍속의숨은사랑이야기』, 정
민, 1990, p.74.
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고있는셈이다. 현실의문제를사랑의대상으로환원하여이상적인현실을그

리움의대상, 연인으로설정하여노래하고있다는것은전통적인낭만주의적

시풍에기대고있기때문이다. 

이와같은일반적인지적의수준을벗어나체계적인시학적접근을위해각

연의내용을정리하면서인지체계를살펴보기로한다. 우선1연에서제시된인

지대상은나와반대편에존재하는‘너’의인식이다. 여기서너의모습은‘들끓

는쬐그만가슴’으로인식되고있다. 이어 2연에서그런‘너’의곁에까지따라

온‘나’의모습을그리고있다. 

‘나’와‘너’는도착점에이른시간의간극이있고서로다른존재로표현되어

있지만둘사이의심리적거리감은거의느껴지지않는다. 어쩌면동일인이라

고도볼수있을것이다. 1연에서먼저온‘너’그뒤를따라온2연의‘나’를통

해확인할수있다. 2연에서너의모습은더욱구체화되고나와의관계도선명

해진다. 즉, 나는그리운대상을찾아왔으며‘너의곁에’온‘나’는‘용케도따

라왔구나.’라는표현을통해어려운과정을거쳐도착할수있었음과만남을통

해심리적위안을얻고있음을알수있다. 

앞에서지적한대로사랑하는대상, ‘너’의의미가가치있는시대, 가치있는

세상이라는주장이설득력을얻을수있는근거는3연에서찾아야할것이다.

‘시대의그리움’이이에해당하는함축적표현이다. ‘시대의그리움’이‘타오르

고’, ‘파도치고’있다는역동적인움직임으로형상화하였다. 그것은인지주체의

내면심리를살필수있는근거가된다. 

붉은이미지로타오르는그리움은열정과사랑의상징이며간절함의표현이

다. 나는너를찾아왔지만너는또한먼곳에서있다. 그것은다시금거리감으

로표상된다. 대상과의거리감을느끼고있다. 가까이할수없는대상이기에

그리움이다. 곁에있다면그리움은사라질것이다. 그리움의정서는이렇듯대

상의부재로부터기인한다. 

따라서‘시대의그리움’은이렇게멀리서나를불타게한다. 그런그리움과

그리움이4연과 5연에서저녁나절부터밤까지이어지고마침내‘사슴의눈’이

되어서로의눈에어른거린다. ‘사슴의눈’은순박함이다. 순수함이다. 그런상

태로서로를응시하면서사랑을확인하는자리다.

16  한국문화기술통권제7호
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6연은그리움의밀어를퍼뜨리는단계다. 너와나는우리가되어일체화된

모습을보여준다. ‘파도에게별빛에게퍼뜨리’는‘온갖소문’들은결국시대의

문제이며현실인식의공감대를형성하고자하는인지주체의의도적혹은선동

적몸짓에해당한다. 여기서화해와사랑의행위가하나의의식화된행동으로

이어지고있음을알수있다. 

7연의내용은거듭서로의눈이‘사슴의눈’으로‘포개지고’‘어른거리며’‘파

도’와‘별’들은소문이되어‘하늘’과‘바다’에웅성거리는상태가된다. 주체의

위치가변하고있다즉, 앞에서는나와너, 그리고우리가주체였다면마지막

연에와서는이런‘사랑→그리움→소문’의등식이‘소문→파도→별’로주

체가‘파도’와‘별’로옮겨갔으며그리움의인지대상과의미가확장되었음을알

수있다. 

이상의시상전개를현실인식과이를극복하고자하는자유의지의세계라는

입장에서보면, 공간적이동에따른‘길도식’과내면의심리변화에따른인지대

상과주체의‘주기도식’으로정리할수있을것이다. 

1. 길도식22)

한편인지주체의인지양상에대한내적구조는주기도식23)으로구조화할수

있다.

2. 주기도식

조태일시의인지의미론적연구 17
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22) 마크존슨, 이기우역, 『마음속의몸』, 한국문화사, 1992, p.84 참고.
23) 위의책, p.208 참고.

A

도시(집)

B

인천(바다)

A

현실인식

B

지향공간

A*

현실인식의확장
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우리문화에서는, 시간의경과는, 물리적길을따르는운동에바탕을두고서

은유적으로이해된다. 일정한사물을낳는심적활동이나심적기능도길도식

에의해서이해된다. 그리고과정의경로일반도, 어떤종점으로향하는길을

따르는운동으로서은유적으로이해된다.24) 인지주체가일정한방향성을가지

고목표점을향해이동한것은표면상길도식에의한이미지구조화로이해할

수있는부분이다. 

어디로든자유롭게떠나고싶은마음은현대인의자의식일지도모른다. 시

적자아는이런자유의지에대한표출로집을떠나인천앞바다로향했다. 이는

현실공간에대한인식위에있으며지향공간을향하고있음을말해준다. 지향

의공간은자유가숨쉬는공간이며그런공간에서시적자아는현실을보다명

료하게현실을주체적으로인식하며지향공간을확장하고있다. 즉 인지대상

의확장을통해지향공간으로향하기전의‘현실인식(A)’에서‘현실인식의확

장(A*)’으로순환하는도식을보이고있다. 이와맥락을같이하는시한편을살

펴보기로한다.

그냥가렵니다.

황톳길이건돌밭길이건

잠못이루고서로앉아몸비비며

깨어있는풀밭길이라도

어쩌겠소, 어쩌겠소.

그냥떠나렵니다.

마음편하건안편하건

오늘밤도저리잠못이루고

깨어서반짝이는별밭길이라도

어쩌겠소, 어쩌겠소.

18  한국문화기술통권제7호
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책들도노트도불태워버리고

다시태어나는순간으로

그기분으로그첫울음으로

가렵니다, 떠나렵니다.

말리겠소? 말리겠소?

청청히솟아있는대밭이건

묵묵히앉아있는바윗길이건

철철이흐르고있는강물길이건

어쩔수없지않소

헛말만떠도는이곳보다야

훨씬살아갈맛이나지않겠소?

걸어서걸어서

잠이룰때까지뜬눈으로.

- 『길』전문

비극적현실을극복하려는자유의지가강렬하게표출된다. 현실앞에서무

기력하기만한자신의모습을어디론가떠나는행위를통해극복하고자한다.

인식주체는현실을떠나궁극적인삶의공간을추구하고있다. 설의적수법을

통해미지의대상과대화를나누면서자신의의지를다지고있다.

반복적구조는점층적인의미의강화를이루는역할을한다. 여기에등록된

길에대한의미분류를하자.

1연에는‘황톳길’과‘돌밭길’, 그리고‘풀밭길’이제시되어있다. 2연에는‘별

밭길’이나온다. 3연은그길을가리라는강한신념을다지고있다. 4연은‘대

밭’과‘바윗길’, 그리고‘강물길’이나온다. 다시 5연에서그길을줄기차게걸

어가겠다는구조로이루어져있다.

인식주체와인식대상그리고의미의축을정리하면다음과같다.

조태일시의인지의미론적연구 19
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부정적현실을타개하고자하는자유의지가‘길’을통해인지되고떠나는인

지행위로표출되고있다. ‘어쩌겠소’라는공감의축을형성하면서가상의독자

를끌어들이고있다. ‘길’의인지영역에는반드시지향점이존재하기마련이다.

어디든길이이어지고그길끝에는도달하고자하는지점이설정될수밖에없

다. 다양한길이제시되고있음을통해어떤조건이라도길을가겠다는강한의

지가엿보인다. 특히 3연의“책들도노트도불태워버리고 / 다시태어나는순

간으로 / 그기분으로그첫울음으로”가겠다는것은순수한생명을지향하고

있음을알수있다. 인위적가식을버리고태초의‘첫울음’그생명력을통해서

만이지향점인진실한삶에도달할수있음을역설하고있다.

조태일시의인지구조는부정적현실인식과이에대한극복의몸짓을기본

구도로한다. 이를동력으로저항의목소리를통해자유의지를표출하고있다.

이런자유의지는자연과함께했던유년시절의체험25)이순수한생명의식으로

자리잡았기때문이다. 

풀씨가날아다니다멈추는곳

그곳이나의고향,

그곳에묻히리.

20  한국문화기술통권제7호
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25) 이와밀접한시가조태일의「원달리의아버지」이다. “모든소리들죽은듯잠든 / 전남곡성군죽곡면
원달1리// 구산의하나인동리산속/ 태안사의중으로/ 서른다섯나이에열일곱나이처녀를얻어//
깊은산골의바람이나구름/ 멧돼지나노루사슴곰따위/ 혹은호랑이이리날짐승들과함께/ 오순
도순놀며살아라고/ 칠남매를낳으시고//……”(《창작과비평》, 1978. 겨울호).

인지영역

길

황톳길

풀밭길

별밭길

대밭

바위길

강물길

어쩌겠소 떠나렵니다
떠도는이곳
보다살아갈
맛나는곳

진실한삶
추구

인지 대상 공감의 축 인지행위 지향점 지향 의미

 03 ¿…ł  2009.7.1 3:15 PM  ˘ ` 76   ˜ ¿£˘… ˆ •´‰˙ 02-542-2985 



햇빛하염없이뛰노는언덕배기면어떻고

소나기쏜살같이꽂히는시냇가면어떠리

온갖짐슴제멋에뛰노는산속이면어떻고

노오란미꾸라지꾸물대는진흙밭이면어떠리.

풀씨가날아다니다

멈출수없는언제까지나떠다니는길목

그곳이면어떠리.

그곳이나의고향,

그곳에묻히리.

- 「풀씨」전문

‘내있는곳이내집’이며‘내마음머무는곳이내고향’이라고한것은어쩌

면‘대장부란가는곳어디메나다고향인것을(男兒到處是故鄕)’이라고읊었

던만해한용운선사의「득도송」의내용에비견할만하다고하겠다.26)

풀씨가날아다니다멈추는곳이풀씨에게는삶의터전이듯이우리도우리가

떠돌다멈추는곳이바로우리의삶의터전이라는것이다. 한평생을떠돌다가

는것이인생이라고한다면머물고있는곳, 멈춰선그곳이바로자신의삶의

현장이고고향이라는의식은결국자유의정신이고해탈의경지다.

작은풀씨하나로부터인간의삶까지관통하는생명의존엄성과자유의지,

그리고평등의정신이살아숨쉬는시로서조태일시의생명의식을대표할수

있는작품이다. 이를통해조태일시의풀씨로대표되는삶의현실인식을통한

시적의미체계구성에대하여살펴보고자한다. 

전체3연중 1연과3연은반복이많다. 결국내용의핵심은반복되고있는1

연의내용과 3연의내용에집중된다고할것이다. 물론주제의식도이곳에서

찾아진다. 인지대상은‘풀씨’이다. 풀씨를 통해 삶의 원형질을 밝히고 있다.

조태일시의인지의미론적연구 21

- 77-
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‘풀씨’는작은생명의씨앗이다. 보잘것없는것으로치부하는그런씨앗이기도

하다. 그렇기때문에무가치한것으로인식될수있는대상이다. 하지만‘풀씨’

의의미를기본적으로생명의출발이라는측면에서바라볼때 어디든지날아

가서뿌리를내리는그무한한생명력의원천이라는인식으로확장시켜이해할

수있다. 인지주체는이런풀씨의속성을통해비록보잘것없는식물이어떻게

끝없이삶을확장시켜나가는가를통찰적으로제시하고있다. 1연의주지는‘삶

과죽음’을불가분의관계로인식하고있다. ‘그곳에묻히리’라는것은죽음에

대한관조적태도이다. 삶의원형을탐구하고있는것이다. 

2연은‘~ 어떻고, ~ 어떠리’의통사구조의반복으로이루어졌다. 이는삶의

원형은고정된것이아니라끝없이움직이는것이며그것이인류의원시적형

질인‘유목민(遊牧民)’적성향을단적으로보여주는부분이아닌가생각된다.

태초의인류는끊임없이이동하면서삶의영역을확장하였으며지금의인류로

진화할수있었다. 새로운환경에처할때그곳에서새로운삶을시작하는것은

공통의생명현상이라는인식의확장이이루어지고있다. 

생명의식이결국고정이아닌부유이며정착이아닌유랑이라는역설적인

식에이르고있는것이다. 이와같은삶의원형은소극적이고나약한숙명적이

미지로비칠수있는이시의의미를긍정적이면서미래지향적차원으로고양

시킬수있는중요한동력이된다.

조태일은생명의원천을‘풀씨’의이미지에찾았으며이를통해우리민족의

고유한정서인‘고향이미지’와결합시켜정감어린목소리로삶을겸허하게관

조하는자세로생성과소멸의순환성을발견하면서미래지향적예감을그배경

으로삼았다. 이미지도식을정리하면다음과같다.

22  한국문화기술통권제7호

- 78 -

항목 인지대상 인지양상 인지행위 인지태도 인지의미

1 풀씨 날아다님 멈추는곳 묻히리

2 풀씨
뛰노는
꽂히는
꾸물대는

언덕배기
시냇가
산속
진흙밭

어떠리

3 풀씨 날아다님 길목 묻히리

고향
[죽음]
=

[생명]

연
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조태일의시세계를관통하는중요한시어가‘풀씨’이다. 풀씨는작고하찮은

존재이지만무한한생명력을가진존재다. 어디든날아가서뿌리를내리고꽃

을피우는존재이기때문이다. 조태일은풀씨를통해삶의원초적인질문에대

한해답을우리에게제시하고있다. 바로어디든날아다니고어디든묻힐수있

는존재로서자유의지와초탈의자세로삶을관조하며자연에귀의하는생명의

식을노래하고있는것이다.  

3. 결론

본고는그동안이루어져왔던연구와는방향을달리하여인지의미론적방법

을원용하여조태일의시세계를분석하였다. 시를구조적으로분석하면서인

지주체와인지대상그리고인지양상과인지의미등의이미지도식을통해시를

살펴보았다. 아직 인지의미론을 원용한 시학적 연구가 활발하게 이루어지지

않고있는상태다. 이런점에서다소시기상조이며무리한접근일수도있지만

현재문학연구방법론으로새롭게부상하고있는인지의미론은많은학자들로

부터관심의초점이되고있다. 필자는조태일시가가지는의미의범주가다양

한형태로확장되고있음을이해하고이를보다효과적으로분석하고시적의미

를밝히는인지의미론적방법론이적합하다는판단을했다. 조태일의시는투

철한역사인식과현실인식을바탕으로한다. 이와관련하여시를이해하는관

점으로주관성을인정하는인지의미론은상당히유용한방법이아닐수없다.  

먼저신체적상상력을보여주는‘국토서시’를통해그의시가추상적대상이

자물리적공간인‘국토’라는개념을우리의몸의이미지로끌어들여은유적으

로환기하여인지영역을확보하고있음은주지할만한부분이다. 특히뚜렷한

행위로서국토를인식하는모습은독자에게시대적공감대를형성하기에충분

하였다. 또한저항의식은조태일의초기시를관통하는주제어로서의미를지

닌다. 「식칼론」을통해우직하면서도비장한그의시세계를관류하는인지의미

론적소통구조를다루었다. 

조태일시의근간을이루는자유의지와생명의식은진실한삶의추구와맞
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닿아있다. 유년시절의체험이그의자유적정신을키웠으며이것을길의이미

지를통해시적으로형상화하였다. 길의이미지도식은늘새롭게자신을가다

듬고자애썼던시인의정신적자세를엿볼수있다. 또한「풀씨」는인생의의미

를조명할수있는상징적시편으로조태일시세계를관통하는시어이기도하

다. ‘풀씨’를통해보여주는생명의식은삶의진실성이자연과합일하며삶과

죽음의문제를통찰적으로보여주고있다.  

앞으로의연구과제로는폭넓은작품분석과심도있는고찰을통한의미의

확장과수렴이다. 특히조태일의시세계가보여주는진폭과자장이어떤경로

를통해전달되는지에대한연구가더욱치밀하게이루어져야한다. 조태일의

대표연작시인‘국토’의어휘론적접근이필요하다. 더나아가조태일의시세계

를형성하는의미망을다각도로추적하고이를카테고리화하는작업이계속이

루어져야한다. 본고는이와같은연구의선행작업으로서의의미가있으며조

태일시연구의새로운논의의출발점을마련하고싶다. 아울러인지의미론을

통한시연구의단초가되기를기대한다. 
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Abstract 

A Study on poetics of Tae-Il Joe by a cognitive
semantic method

Lee, Dong Soon

This study, taking a different direction from preceding studies, analyzed

the poetic world of Tae-Il Joe by invoking a cognitive semantic method.

While analyzing the structures of poems, this study scrutinized the poem

through the schemes of cognitive subject, cognitive object, cognitive aspect

and Cognitive meaning. There have not been a large number of poetics

studies using cognitive Semantic Theory. With respect to it point, this may be

a premature to take this approach, However, Cognitive Semantic Theory, as a

newly rising literature research methodology, has piqued the interest of

many. 

The author understands that the range of meaning in Tae-Il Joe’s poem

expands to various forms and thus expects that the Cognitive Semantic

Method analyzes poetic meaning more efficiently and  with greater clarity .

Tae-Il Joe’s poems are based on strong understanding of history and reality.

With respect to this, the Cognitive Semantic Theory which allows this degree

of subjectivity in understanding a poem is definitely useful. 

From ‘Kukto Seosi’that conveys physical imagination, it was a

significant point that he expanded the cognitive range of ‘Kukto (National

Territory)’, an abstract concept and physical space, to the image of human

body. Especially, the features of recognizing national territory as a distinct

action was very enough to arouse reader’s sympathy. In addition, it should be

noticed that other Kukto series of  poems were described by human body
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words. But a concentrated discussion on this and a categorization work of

images through the whole series will be continued in later study. 

The willingness to resist has a meaning as a keyword throughout the early

works of Tae-Il Joe. This study analyzed the communication structure

throughout his works which were simple and rustic.  

His cognition and the image scheme of the path are the parts reflecting the

poet’s spiritual attitudes making a strong effort to always restore himself into

shape. Through the image of ‘path’, he provided an image scheme at the

viewpoint of cognitive semantic theory through the symbolisms that

illuminate the meaning of life. 

For future study, a further in-depth inquiry is required to understand

semantics through language. It seems to be important to go with a lexis

approach on ‘Kukto’that is one of his important work series.

This paper may be considered as a preceding framework for future study,

as described above. The author intended to build up a starting point of new

discussion on Tae-Il Joe’s poem. In addition, it is expected that this study

provides a clue for the studies by cognitive semantic theory. 

주제어 : 조태일(Tae-il Joe), 조태일의 시(Tae-Il Joe’s poems), 인지(cognitive), 인지의미

론(cognitive semantics), 인지의미론적 방법(cognitive semantic method), 국토

(Kukto or National Territory).
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