
기형도시연구
－자가치료적특성을중심으로
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1. 서론

지금까지기형도시에대한대부분의연구는유년의상처와죽음에초점이

맞추어졌다. 특히기형도시편의죽음에대한논의는시적형상화와더불어심

도있게고찰되었다. 그런만큼기형도시에대한논의의틀은어느정도한정

적이라볼수있다. 하지만한단계더나아가그의시편에표현된상처와죽음

이가리키는공간을분석하는데는소홀했다. 다시말해, 문학작품에나타난공

간1)은존재의정체성을찾는기본적인단서다. 흔히패쇄적공간으로대변되는

기형도시의공간은부재중의자아, 죽음의죽음등강한역설을구사하고있

다. 이는자가치료적기능이작용되고있는좋은예다. 특히잊어버리고싶다거
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1) 문학공간에대한연구는①텍스트의공간으로서의문학공간, ②작가의 쓰기에투여된경험공간, ③문
학작품이생산되거나작품내에그려진지리적공간으로나누어볼수있다. 김수복편저, 『한국문학공간
과문화콘텐츠』, 청동거울, 2005, pp.12~13.
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나피하고싶은심리기제를넘어, 현실을직면하는능력과쓴다는행위까지의

일련의과정은시치료2)의자가치료적의미를지닌다. MBSR 프로그램을개발

한카밧진은“주의깊게보는훈련을함으로써, 우리는자신과우주가다연결

되어있다는전체성(whole)을자각하게되며, 그것이야말로온전한치유의길”
3)이라고말한바있다. 기형도시에나타난유년시절의상처와죽음, 폐쇄적공

간은인간의무의식속에있는그림자4)다. 무의식의심층, 어두운공간인그림

자에대해프로이트가거세이론5)을내세운반면, 융은그림자를일생동안사라

지지않는것으로판단하고한평생보다듬고자각시켜야할공간으로보았다.

따라서본연구의목적은기형도시편에서직시하고있는유년시절의상처와

죽음, 폐쇄적공간이부정의차원을넘어서기위한시쓰기과정즉, 텍스트의

자가치료적특성을밝히는데있다. 

2.본론

1) 문학담론과자가치료

기형도의시에드러나는특징이죽음과관련된비극성에있음을부인할수

는없을것이다. 그렇다면죽음은미래의시간속에존재하므로죽음을사유한

다는것은결국미래의식과연관지어생각해볼수있다. 이러한미래의식은

기형도시에서죽음의상징으로변주되어나타난다. 여기서한가지눈여겨볼

점은‘직시를통한 쓰기행위’다. 그의시는서로의세계(삶과죽음)를반 한

2  한국문화기술통권제8호
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2) 시치료는시를활용한대체의학으로서정서장애등의정신치료를위한과정이다. 즉, 시치료는예방과
치료의두가지속성을가지고약물이나기타의학장비에의존한기존의치료방법과는달리심적인요
인을분석하고시를적극활용하여해결하는데목적이있다. 김지훈, 「정호승시의심리치료활용분석」,
단국대석사학위논문, 2007, p.8.

3) 박미라, 『치유하는 쓰기』, 한겨레출판, 2008, p.62.
4) 일차적으로개인적무의식에억압된, 앞으로의식화되기를기다리고있는열등한인격의한측면이다.
그러나그가장밑바닥단계는동물의충동성과더이상구별할수없는것이다. 이부 , 『그림자』, 한길
사, 2006, p.85. 

5) 프로이트의정신적결정론의하나. 
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다. 때문에낯설지만때로낯익은즉, 역설적인풍경을반 한다. 이에대해김

현6)은‘그로테스크리얼리즘’이라고명명한바있다. 이러한그로테스크리얼

리즘이주는일차적정서7)는공포, 놀람, 경멸, 고통, 수치심등으로기쁨이나

즐거움과는거리가있다. 기형도시의자가치료적특성은크게두가지모습으

로 나타난다. 첫째, 여성적(아니마) 어조, 둘째, 남성적(공격적, 지배적) 사유가

그것이다. 어조즉, 목소리는시인의개성이며독자에게표현하고자하는시의

외적형식이다. 사유는시인의세계관을반 하며시의주제와 접한내적형

식이다. 그러니까, 그의시는내·외적형식이일치하지않는다. 그것은공격과

방어, 직관과감각, 직시와외면등으로나타난다. 이러한정서가곧그로테스

크한상황을연출하며, 독자들은불안한가운데카타르시스를느끼는기괴한

경험을하게된다. 또, 시인자신은이러한개성화(Individuation)를통해전체

정신을갈망한다. 이것은자기실현을위한자가치료적시쓰기의특징으로해

석할수있다. 

2)유년의상처치유를위한자기성찰의 쓰기

그해늦봄아버지는유리병속에서알약이쏟아지듯힘없이쓰러지셨다. 여름내

내그는죽만먹었다. 올해엔김장을조금덜해도되겠구나. 어머니는남폿불아래에

서수건을쓰시면서말했다. 이젠그얘긴그만하세요어머니. 쌓아둔이불에등을기

댄채큰누이가소리질 다. 그런데올해에는무들마다웬바람이이렇게많이들었

을까. (중략) 선생님, 가정방문은가지마세요. 저희집은너무멀어요. 그래도너는반

장인데. 집에는아무도없고요. (중략) 지나간날들을생각해보면무엇하겠느냐. 묵은

밭에서작년에캐다만감자몇알줍는격이지. 그것도대개는썩어있단다. 아버지는

삽질을멈추고채마밭속에발목을묻은채짧은담배를태셨다. 올해는무엇을심으

시겠어요? 뿌리가질기고열매를먹을수있는것이면무엇이든지심을작정이다. 하

늘에는벌써튀밥같은별들이떴다. 어머니가그만씻으시래요. 다음날무엇을보여

기형도시연구 3
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6) 김현, 「 원히닫힌빈방의체험」, 『입속의검은잎』, 문학과지성사, 1989.
7) 위의책, p.46. 
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주려고나팔꽃들은저렇게오므라들어잠을잘까. 아버지는흙속에서천천히걸어나

오셨다. 봐라. 나는이렇게쉽게뽑혀지는구나. 그러나아버지. 더좋은땅에당신을

옮겨심으시려고. (중략) 보세요어머니. 제일긴밤뒤에비로소찾아오는우리들의

환한家系를. 봐요용수철처럼튀어오르는저冬至의불빛불빛불빛. 

－「위험한 家系·1969」부분

「위험한家系·1969」는자기서사와대화의형식으로이루어진작품이다. 자

기서사에대해강서 8)은“문학치료의핵심적개념은자기서사(自己敍事)와작

품서사(作品敍事)이며, 작품서사를통하여자기서사를변화시킨다는것이문학

치료의핵심구도”라고말한다. 이작품의서사속에서시적화자와가족이추

구하는가치는‘우리가모두낫는봄’이오기를기다리는것이다. 시적화자의

말처럼신체적으로또심리적으로병든가계는사회적으로도고립되고있다.

그것은부권사회에서가계의중심인아버지라는존재의무능력함과직결된다.

또, 대화는작품안에서일반적인서사보다복합적인의도를담고있다. 수많은

수사학적기법들은바로이러한대화의전략에효과적이다. 복합적인관계의

대화에서많이사용되는대표적인수사적표현은아마아이러니일것이다. 아

이러니는반어법(反語法)의 전형적인형식으로서, 겉으로표현되는문자그대

로의의미와는다른의미를담고있는말을가리킨다. 대부분의경우대화의대

상이누구인가에따라표현방식이달라진다. 이작품에서대화의대상은발신

자와수신자모두한家系속의인물들이다. 그중심에는시적화자가있다. 그

런데유독대화의대상이‘아버지’인경우소통의단절혹은불일치의경험9)을

하게된다. 이것은시전반적으로흐르고있는정서로대변할수있다. 이시에

드러난대화는일상어로이루어져있지만이러한수사적표현, 즉반어가사용

될경우일상어는일차적의미외에복합적인의미와의도를가지게된다. 또,

이러한의미와의도는새로운공간을만든다. “아버지는유리병속에서알약이

쏟아지듯힘없이쓰러지셨다/아버지는흙속에서천천히걸어나오셨다. 봐라.

4  한국문화기술통권제8호
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8) 강서 , 『소설창작과문학치료』, 문학과치료, 2008, p.37. 참조.
9) 이러한맥락으로프로이트는오이디푸스콤플렉스의하나로남근사상을주장한바있다.
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나는이렇게쉽게뽑혀지는구나. 그러나아버지. 더좋은땅에당신을옮겨심으

시려고/”에서처럼, 꽃모종을하는아버지(원관념)라는대상을꽃모종의대상(보

조관념)으로비유하고있다. 이것은병으로죽음에가까워진아버지를통해시

인의체험을통한세계관을나타내고있는것이다. ‘나는이렇게쉽게뽑혀지는

구나’라는아버지의말뒤에“그러나아버지, 더좋은땅에당신을옮겨심으시

려고”라는단언은병으로고생을하는삶의공간보다는차라리죽음이라는새

로운공간을갈망하는것이다. 죽음이라는공간을부인하는것이아니라, 직시

하고받아들이는힘이야말로자가치료적시쓰기의좋은방법이될것이다. 

내유년시절바람이문풍지를더듬던동지의밤이면

어머니는내머리를당신무릎에뉘고무딘칼끝으로

시퍼런무를깎아주시곤하 다. 어머니무서워요저

울음소리, 어머니조차무서워요. 얘야, 그것은네속에서

울리는소리란다. 네가크면너는이겨울을그리워하기위해

더큰소리로울어야한다. 자정지나앞마당에은빛금속처럼

서리가깔릴때까지어머니는마른손으로종잇장같은내배를

자꾸만쓸어내렸다. 처마밑시래기한줌부스러짐으로천천히

등을돌리던바람의한숨. 사위어가는호롱불주위로방안가득

풀풀수십장입김이날리던밤, 그작은소년과어머니는지금

어디서무엇을할까? 

－「바람의 집(겨울 版畵1)」전문

「바람의집(겨울版畵1)」도자기서사와대화로이루어진작품이다. 여기서몇

가지상징을읽어낼수있다. 아버지는부재중이다. 대화의대상은어머니와시

적화자단둘이다. 위험한가계에서보았던‘바람든무’가여기서는방안으로

들어와있다. 어머니는그것을깎고있으며시적화자는울음소리(바람부는소

리)가무섭다고한다. “자정지나앞마당에은빛금속처럼서리가깔릴때까지

어머니는마른손으로종잇장같은내배를쓸어내렸다”와같이시각과청각의

이미지로일관되는이미지의단순성은보이지않는두려움, 공포따위의정서

기형도시연구 5
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를극대화시키는효과를불러일으킨다. 어둠속에서바깥을보는것은오로지

인간의내면뿐이다. 그리고그작은소년과어머니의행방을묻고있는시적화

자는 단절된 과거(무의식)를 의식 밖으로 불러내는 작업을 하고 있다. 이것은

자기서사의단절을직시하고깨우침으로써, 지금－여기라는시공간을통해자

기실현의한부분을경험하게된다. 

3) 폐쇄된공간과유폐로부터의탈출

사랑을잃고나는쓰네

잘있거라, 짧았던밤들아

창밖을떠돌던겨울안개들아

아무것도모르던촛불들아, 잘있거라

공포를기다리던흰종이들아

망설임을대신하던눈물들아

잘있거라, 더이상내것이아닌열망들아

장님처럼나이제더듬거리며문을잠그네

가엾은내사랑빈집에갇혔네

－「빈 집」전문

빈집이라는공간의의미는다양하게해석될수있다. 텅빈공간, 더이상

의미를찾아보긴힘든공간, 하지만이러한공간속에갇힌‘내사랑’은여전히

존재하고있다. 외부공간의상실은내부공간에서존재감을획득한다. 외부공

간의객관적상관물, ‘창밖을떠돌던겨울안개들’은기형도시에서자주사용

되는안개의상징적이미지를떠올릴수있다. 안개는보이지만실체가없는,

자신을드러내는만큼다른존재들을지워버리는이미지를가지고있으며이는

소멸을표지하기도한다. 안개는이러한사라짐의과정을역으로가시화하며
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세계의여백과존재의부재를증명하는방식으로자신을나타낸다. 하지만이

러한안개도“잘있거라, 더이상내것이아닌열망들아”라는단언으로무의미

하게만들고있다. 그리고“장님처럼나이제더듬거리며문을잠그네/가엾은

내사랑빈집에갇혔네”라고내부와외부의단절을자각하는태도를보이고있

다. 그런데마지막구절, “가엾은내사랑빈집에갇혔네”라는부분은해석함에

있어‘나’라는주체가자아인지, 타자인지분명하지않다. 이것은안과밖의이

항대립적논리를벗어나근원적인존재를직시하는힘을보여주고있다. 사랑

이라는본질자체를존재라는하나의실체로봄으로해서, 더이상시인에게중

요한것은소통과단절, 희망과절망이아니다. 실체의생성과소멸의경계에는

존재가있다. 존재함과존재하지않음은순간적인착시현상에불과하다는생

각은“사랑을잃고나는쓰고”있는것이사실은존재하고있다는것을역설하

고있는것이다. 또한공간을양면화시켜세계를인식하고있는것이다. 그러한

까닭으로탄식조의“가엾은내사랑빈집에갇혔네”라는어조는안타까움, 아

쉬움과같은정서를불러일으키는데한몫을하고있다. 이는공간의양면화를

통해분리된타자의시선을자기내부의시선으로다시한번전이시킴으로써

타자와의간극을해소하고치유하는효과가있다. 

지금도나는기억하고있네. (중략) 어둠은언제든지살아있는것들의그림자만골

라디디며포도밭목책으로걸어왔고나는내정신의모두를폐허로만들면서주인을

기다렸다. 그러나기다림이란마치용서와도같아언제나육체를지치게하는법. (중

략) 때가되면태양도스스로의빛을아껴두듯이나또한내지친정신을가을속에서

동그랗게보호하기시작했다니나와죽음은서로를지배하는각자의꿈이되었네. 그

러나나는끝끝내포도밭을떠나지못했다. 움직이는것은아무것도없었지만나는모

든것을바꾸었다. 그리하여어느날기척없이새끼줄을들치고들어선한사내의두

려운눈빛을바라보면서그가나를주인이라부를때마다아, 나는황망히고개돌려

캄캄한눈을감았네. 

－「포도밭 묘지 1」부분

시적자아는‘포도밭목책’의안에위치하고있다. 이곳에서그의시간은‘정
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신의모두를폐허로만들면서주인을기다리’는일에바쳐진다. 여기에서그가

기다리는주인은포도밭(세계)의주인이면서내정신(자아)의주인이다. 따라서,

주인을통해그는목책으로둘러싸인이세계에서자신의존재의미를획득하

게될것이다. 그러나놀랍게도‘어느날기척없이새끼줄을들치고들어선한

사내’는‘내’가바로주인임을말해준다. 사내는포도밭의‘밖’에서온외적세

계의타자이다. 그가돌아온자리에서발견하는것은자신이‘타자의타자’라는

사실이며, ‘나와죽음은서로를지배하는각자의꿈이되’고만재구축된공간,

현실인식이다. 이렇게기형도의시에서발신자는또다른자아, 즉외부세계의

타자는내부세계의자아와끊임없이존재함과존재하지않음사이를오가며

긴장을늦추지않는다. 이는공간성확보를통해자아를확신하는계기를마련

해준다. 

그리고나는우연히그곳을지나게되었다

눈은퍼부었고거리는캄캄했다

움직이지못하는건물들은눈을뒤집어쓰고

희고거대한서류뭉치로변해갔다

무슨관공서 는데희미한불빛이새어나왔다

유리창너머한사내가보 다

그춥고큰방에서書記는혼자울고있었다!

눈은퍼부었고내뒤에는아무도없었다

침묵을달아나지못하게하느라나는거의고통스러웠다

어떻게해야할까, 나는중지시킬수없었다

나는그가울음을그칠때까지창밖에서떠나지못했다

그리고나는우연히지금그를떠올리게되었다

밤은깊고텅빈사무실창밖으로눈이퍼붓는다

나는그사내를어리석은자라고생각하지않는다

－「기억할 만한 지나침」전문
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‘기억한다는것’과‘지나친다는것’은서로상반된, 즉반어의성격을가지고

있다. 그런데시인이‘중지시킬수없었’던‘울음’은‘어리석은것’이아니었다.

‘그리고나는우연히그곳을지나게’되면서, 사무실안의書記는객관적상관

물로써‘춥고큰방에서혼자울게’되는‘자아’의모습이된다. 관공서건물의

방안과밖의경계를지우고, 이제는기억할만한지나침이라는반어가주는의

미에집중할필요가있다. 앞서말한바와같이기억한다는것과지나친다는

것은의미자체부터다르다. 그럼에도불구하고시안에서재구축되는공간은

동일한정서의공간으로형성된다. 이것은‘우연히그곳을지나게되’면서생겨

난것으로볼수도있는데, 이우연히도사실은필연적이라는다른표현, 즉반

어가담긴것이다. 이작품의특질중에하나가반어이다. 이반어가만들어내

는공간은타자와타자를이어주는다리역할을한다. 언어속에서일어나는반

어는곧, 시인이보는세계관이며동시에자아를확인하는도구로사용된다. 하

지만이도구조차도반어일수있다는‘기억할만한지나침’은기형도시의재

구축된공간이허구가아닌실재임을인식시키고있다. 이실재가주는공간은

텍스트가만든공간인동시에현실의공간이다. 이러한공간형성은 을쓰는

사람에게 쓰기과정부터마무리단계까지순차적으로정서적안정감을주는

데효과가있다. 

3. 결론

지금까지기형도시의자가치료적특성에대해살펴보았다. 그의시에서내

적형식과외적형식의불일치는달리, 자기서사와작품서사의상충점으로말

할수있다. 이러한불일치에대해그가사용했던치료제가일차적으로언어라

는점을감안할때, 시쓰기와읽기는시의치료적기능을설명하는증거가될

수있을것이다. 상대적으로텍스트(기형도의작품)의자가치료적특성해석이

수월했던것은유년의상처, 죽음, 폐쇄적공간등트라우마로대변될수있는

이미지군들의응집력이강하다는데있었다. 또한이미지군들이자기서사, 대

화, 수사법등의고차원적인시창작법을통해공간을재구성하고편집하는특
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징에기인한것이다. 진술한바와같이기형도의시편들은모순적인현실을피

하는것이아니라직면하고있다. 이것은삶에대한용기인동시에죽음에대한

용기일것이다. 앞으로자가치료적특성이나타난텍스트를찾고분석하는연

구가체계적으로진행되기를바란다. 
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Abstract 

A Study on Gi Hyeong Do’s Poetry
－Focusing on its self-therapeutic characteristics 

Kim, Ji Hun

Most studies on Gi Hyeong Do’s poetry that have been conducted so far

are focused on the wound or death in childhood. In particular, discussion on

the death in his poetry has been profoundly considered along with poetic

embodiment. Therefore, it can be said that the frame of discussion on his

poetry is somewhat restricted. However, they have hardly analyzed the space

that the wound or death in his poems actually points to, going one step

further. In other words, the space in literary works is a basic clue to find the

identity of a being. The space in Gi Hyeong Do’s poetry often represented as

being closed employ strong paradoxes such as self in absence and death’s

death. Those are the good examples of showing self-therapy functions

properly. In particular, a series of processes including the ability to face

reality and the act of writing, not just remaining in the psychological

mechanism of forgetting or avoiding implies self-therapeutic significance of

poetry therapy. Jon Kabat-Zinn who developed MBSR program said, “The

training of careful watching lets us recognize the wholeness that we

ourselves are all connected to the universe, and this is the very way to

complete treatment. The wound or death in childhood or closed space in Gi

Hyeong Do’s poems is the shadow within human unconsciousness. Regarding

the shadow, the dark space as well as the death of unconsciousness, Sigmund

Freud proposed castration theory whereas Carl Gustav Jung thought it never
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goes away for one’s whole life, so one has to take care of and try to be aware

of the space. Thereupon, this study intends to figure out the self-therapeutic

characteristics of text, that is, the process of writing a poem to get over the

negative dimension of the wound or death in childhood or closed space

which Gi Hyeong Do confronts in his poems.

주제어 : 기형도(Gi Hyeong Do), 문학치료(Literary Therapy), 시치료(Poetry Therapy), 자

가치료(Self Therapy), 문학공간(literary space)
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