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1. 서론

본연구는고려인의시문학에나타나는특징을탈식민성으로규정하고, 텍

스트의탈식민주의적의식양상을살피는데목적이있다. 소비에트시대고려

인한글문단은불모지와도같은중앙아시아로강제이주를당한후70여년간

명맥을유지해온문단이라는데의의가있다. 조국이광복된이후에도진정한

해방을누리지못한중앙아시아고려인작가들은‘소비에트’라는거대담론체

계에포섭되면서도아울러독자적인문학을구축하려는양상을보이고있다.

식민주의역사를지닌나라에서이주해온고려인작가가쓴텍스트는이산의

경험과그것이초래한결과들을형상화하고있다. 소비에트치하의속박을현

실로인정하면서도상황을극복하고자하는통문화적혼성성을보이는고려인

의시문학은기존의시문학과는다른독특한변별성을보이고있다. 지배와종

속의관계는계속적인마찰과갈등을야기시켜피식민지인을타자로자리매김
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한다. 따라서이에대한저항은필연적일수밖에없다. 1937년원동에서중앙

아시아로강제이주를당한고려인들은역사적·정치적·경제적·문화적으로소

비에트라는거대한지배질서아래놓이게된다. 그러나그들은한국어교육이

수월치않은상황에서도한글로문학활동을지속하였다. 한글이라는모국어

를매개로창작활동을했다는것은자신들의정체성을소비에트라는거대한지

배질서의이데올로기에환원시키기를거부하는저항의한양상으로볼수있

다. 

2. 지배질서부정의양상

영국이본격적인제국주의전략의하나로이용한식민문학은자국의문화적

재산에대한편리한견해로무장함으로써, 피지배공간에대해문화적우월성

과함께교육이라는명분하에식민지배를용이하게할수있는은유적인체계

였다. 즉 식민문학은지식과가치체계를문학이라는텍스트를이용하여식민

지배시스템안으로끌어들임으로써고정된타자를향해호명하는방식을취하

게된다.

식민문학이라는문화적가치를통한식민화과정은피식민자들에게지배텍

스트읽기라는정신적폭력을가함으로써, 식민화된주체로자신들과동일화

시키거나혹은영원히타자의위치로내몰아간다. 식민지배자들의이러한텍

스트를통한동일화과정은그들의지식과교육과정상의내용에의해서만가

능하기때문에지배언어를교육시스템에도입한다. 이러한교육방법은전형

적인계몽주의형태를띤다. 즉, 피식민지배공간안에머물러있는피지배자들

을미성숙한인간의형태로보고성숙한인간으로완성하기위해서는지배언어

교육이필연적이라보는것이다.1) 결국, 식민문학이라하는것은피식민자들의
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1) 이에대해사이드는다음과같이말을한다. “서구문학의본래적우월성은오리엔트교육계획을지지하
는위원회구성원들이완전히인정한사실이다.-내가믿기로는, 산스크리트어로수합되는모든역사적
정보라는것은영국의예비학교에서쓰이는보잘것없는축약판들에서발견할수있는것보다더가치
가 없다고 말하는 것이 결코 과장은 아니다”, 에드워드 사이드, 박홍규 역, 『오리엔탈리즘』. 창, 1991.
p.112.
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특수하고도고유한언어와텍스트를말살하고제국주의식민문학우월성의가

치를더욱돋보이게만든다. 즉식민주의적태도를합리화하여유통시키고대

중화시킴으로써제국에대한피식민지인들의부정적인생각을통제하거나동

의에의한통치를확보하는데기여했다.  

억압된주체는이념에동일시되기도하지만경계선을지키는지배질서이데

올로기에서벗어나고자하는양상을지니기도한다. 탈식민주의가의미를가

지려면“(신)식민지현실속에서정신의탈식민화를실천하기위한저항의지의

표현”(이경원, 2001. 6, p.10)이드러나야한다. 이러한저항의지의측면에서보

면고려인시문학에나타나는탈식민성은지배질서에대한부정으로정리할수

있다. 이는다시세가지양상으로나뉜다. 첫째, 실제기억의복원으로, 그동안

금기시되어왔던강제이주에관련된기억을호명하는것이다. 둘째, 현실의공

간이결핍의공간임을인식하는것이다. 다른하나는모국어에대한중요성을

인식하는것이다.

1) 강제이주에관련된기억복원

고려인시문학에서살펴볼수있는지배질서에대한부정은억압되어왔던

실재기억을호명하는것으로부터시작된다. 이러한행위는억압과숨김의상

징계로부터벗어나고자하는일탈의한양상으로볼수있다. 일탈은흔히어떠

한일상적·항시적인상태를벗어나는현상또는어떠한조직이나단체에동일

하게적용되고있는규범적이고제도적인범주에서어긋나는행동이나사고를

말한다(장상희등, 1986, p.35). 이는그자체가새로운삶을지향한다. 

1937년강제이주이후소비에트정권은고려인들로하여금‘강제이주’나‘연

해주’혹은‘민족’과관련된어떠한발언도허용하지않았다. 따라서고려인들

은살아남기위해서애써강제이주에관련한기억들을지워야했다. 그러나부

인되거나대체기억으로자리잡고있던기억들은복원되기시작한다. 연성용은

장편서사시「오, 수남촌」이라는시를통해고려인들의강제이주전후의과정

을생생하게그리고있다. 
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오, 수남촌, 수남촌아!/언제나잊지못할/ 고향마을아!/내심은수양버들은/얼마나

컸느냐?/정깊은너를두고/떠나온그때-1937년!/쓸쓸하기도하였다.//(…중략…)//어

지러운화물차에올라앉아/쓰라린가슴억누르며/우울한바퀴소리,/사나운기적소리

/잠자코들으며떠나오던그날…/어디로가는지,/무엇하러가는지?…/정처없이떠나

왔어라…/하루, 이틀, 한달, 두달…/가는 길 하도 멀어/날짜조차 잊어졌다.//한밤을

자고나면/백령감이 돌아갔고/또 한밤 지나고나면/나어린 꼴랴가 죽었다.//(…중

략…)//이렇게 사람들은/카사흐쓰딴, 중아시야초원으로 강제로 실려왔다./무인지경

벌판에로 실려왔다./무인지경-/바람에 울부짓는 갈밭,/그 갈밭속엔/메돼지가 판을

쳤고/뱀이 욱실거렸다/밤이 되면/승냥이도 울었다/실상 그것이 생지옥이였다,/오,

1937년! 강제이주!//무슨죄를졌기에/그런욕을봤는지/누구도그때알리없었다/선

조의 땅 버리고/살길을 찾아/로씨야땅으로 온/불쌍한 사람들이였건만//(…중

략…)//1937년, 강제이주!//그러나생의욕망/크고도강하다/칼을베여막을치였고/

풀뿌리로목숨을이어갔다.//엄마, 엄마,/나는배고파요!/발버둥질하며우는아이들,/

기아에시달려/일어나지못하는늙은이들!//엎친데덮치기라고/학질, 리질/갖은질병

은 다 침노하여/수없이 사람들은 죽었다./오, 생각할수록/기막히던 그때, 1937

년!//(…중략…)//오, 저주한다,/스딸린의 개인숭배!/수만의 무죄한 사람들을/살해한

그죄악!/대대로잊지못할,/용서치못할죄악!!!

－연성용, 「오, 수남촌」부분(레닌기치, 1989. 11. 29, 문예페지)

고려인들사이에서강제이주라는거대한사건은잊고싶은, 그러나잊을수

없는‘악몽’이었다. 그것은또한한반도와연해주라는공간, 그리고그곳에서

보낸시간을기억속에서지워버려야만하는사건이기도했다. 따라서앞장에

서살펴본바와같이시작품속에서강제이주에대한기억은억압된채대체기

억으로표현되는경우가대부분이었다.

위의시에서화자의인식은“수남촌아!”라고고향을호명하는것으로부터시

작된다. 집 앞에심어놓은수양버들을기억해내면서공간적인식은시간성으

로전환된다. 이때나무는과거에서현재로이어지면서공간과시간을이어주

는매개체이다. 

화자는스탈린의‘용서할수없는죄악’으로인해“텅빈빈집들/열어제낀창

4  한국문화기술통권제8호
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문들”을남겨놓고배웅해주는사람하나없이급하게, 고향을떠나는화물열차

에오른다. 어디로무엇때문에가는지도모른채“한밤을자고나면/백령감이

돌아갔고/또한밤지나고나면/나어린꼴랴가죽”어가는비참한현실을겪으며

마침내“카사흐쓰딴, 중아시야초원으로/강제로”실려와시작된고려인들의생

활은“기막”힌“생지옥”이었음을밝히고있다. 아이들과노인들은배고픔에죽

어가고“학질, 리질/갖은질병은다침노하여/수없이사람들은죽”어갔다. 강

제로기차에실려온곳은“무인지경벌판”으로갈밭에는멧돼지와뱀이우글

거리는공간으로사람이도저히살수없는곳이다. 그러나고려인들은살아야

겠다는마음으로“칼을베여막을치였고/풀뿌리로목숨을이어”간다. 화자는

고려인들의“생각할수록기가막힌”1937년에대해구체적으로밝히며강제이

주를감행한스탈린에대해“무죄한사람들을/살해한그죄악!/대대로잊지못

할,/용서치못할죄악”을저지른자라고서슴없이말한다.

다음의작품에서도오랫동안억압되었던강제이주와관련한고려인의서글

픈역사를읽을수있다.

허줄한짐짝처럼내던진

화물렬차에실려왔다.

어디로가는지,

방향도모르고…

어째서가는지,

알길이없었다.

서른밤서른낮을꼬박졸면서…

기차가멎은곳은

나무한대볼수없고

갈대만이무성한

중아시야의허허벌판

늙은이는병들고

애들은더위에허덕였다

고려인시문학에나타난지배질서부정의양상 5
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벌판을누비며불어오는바람에

녀인의치맛자락날렸다

<잉기가어딤둥/잉게서어떻게살겠음둥?>

한숨섞인사투리가

구슬프게모래속에묻혔다.

천막을치고

땅을갈았다

갈대를베고수로를팠다

벼씨를뿌리고눈물을떨구었다.

무심한세월이남기고간세월에

지금은꽃피고

벼이삭설렌다

허나

그누구도

비운의력사를말하지못했다.

다만

천산에쌓인

태고의백설만이

고려인의반세기를알고있었을뿐…

－박현, 「무심한 세월이 남긴」전문(레닌기치, 1989. 12. 26, 문예페지)

인간은뒤돌아보는능력때문에현재의상태에서벗어날수있다. “뒤돌아봄

은인간이성의존재방식으로, 인간이유일하게의지할수있는힘의원천이

다. 뒤돌아봄으로써과거의나는현재의나를되비출뿐만아니라그것은현재

6  한국문화기술통권제8호
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의나를새로살게만드는행위(유헌식, 1999, p.208)이다. ‘뒤돌아보기’는‘잊지

않고돌이켜보기’라는뜻에서일반적으로‘기억’과같은의미를지닌다.

위의시에서는강제이주당시의상황과이주직후의실상에대해자세히말

하고있다. “허줄한짐짝처럼내던진/화물렬차에실려”“어디로가는지,/방향

도모르고…/어째서가는지,”도모르고“서른밤서른낮을꼬박졸면서”도착한

그곳은“갈대만이 무성한/중아시야의 허허벌판”이었다. 그곳에서“천막을 치

고/땅을 갈고/갈대를 베고/수로를 만들”어 농사를 짓기 시작했다. 그러면서

“늙은이는병들고/애들은더위에허덕”이는삶을살았다. 시간이흘러그땅에

는꽃이피고벼이삭이출렁이지만“그누구도/비운의력사”에대해말하지못

하며살았던시절임을밝힌다.

프란츠파농(프란츠파농, 이석호역, 1998, p.53)은『검은얼굴, 하얀가면』에

서흑인이‘깜둥이’라는말에의해문명화되지못하고개화되지못한존재로추

락한다고주장한다. 즉흑인의육체에각인된검은피부는그들스스로를열등

한존재라생각하게끔만들며스스로타자화시키는것이다. 이처럼식민질서

에서피식민지인의몸은언제나훼손될위험에처해있으며상흔을지닐수밖

에없다. 또한제한된사고와활동만이허락될뿐이다.

소비에트지배체제아래고려인은억압적대상으로규정된다. 따라서그들

에게는 자유롭게 말하기, 자유롭게 행동하기, 자유롭게 기억하기란 불가능하

다. 이러한상황에서금기되어온역사에대해말하는것은지배질서안에서억

눌린주체가보여주는일종의상징계에대한거부의몸짓이라할수있다.

양원식의다음시에서도이러한양상을찾아볼수있다.

알아보았노라, 이생활을

못알아보기엔너무나도험했던생활

나는

기나긴간난신고의길가에서

황량한시베리아벌판에서

억울한중상, 추방을당하고도

공손히떠나오다숨이졌고

고려인시문학에나타난지배질서부정의양상 7
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죄없이피살된어른들,

피기도전에애처롭게꺼져버린어린이들

수만겨레들의넋이기도합니다

나는

하나님앞에손이닳도록빌고빌어서도

끝내구원은못받은

소리없는,

그러나크나큰비명이기도합니다

(…중략…)

바로그이가

갖은고통겪어온세대의살아남은전형…그러나노인님,

오늘엔또무엇이염려되어

조심스레그리도둘레를살피십니까?

오, 지나간나날,

어둠의장막이여!

공손히우리를풀어놔달라

(…중략…)

하물며사람이야

자유를왜원하지않으랴

지나간나날이여

무슨일을너는저질러놓았는지

붕대밑에서도상처는아물지않고

(…중략…)

8  한국문화기술통권제8호
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손위세대들이여! 실로그대들은

오랫동안말할줄모르는벙어리로

돌담안에서질식하며

순종의번민으로괴로웠습니다

(…중략…)

조심과공포의껍질이기도했고

뻔한이치로만둘러쌓이여

제궁리는있어도

없는척해야했습니다

뜻밖에바로옆에

살인귀들이있을까봐

－양원식, 「우리의 상속은」부분(2002, 카자흐스탄의 산꽃, pp.26~31)

식민주의에서피식민자들은문명의세례를통하여순응적인주체로만들어

지고문명의가면을쓴식민자들은지배를정당화하려들며그들을포섭하려

한다. 상위주체들의일방적인시선만열려있는상태에서하위주체가자기중

심적인주체의시선으로본것들에대해언급을한다는것은제국주의의억압

적강제와상징의틀로이미제시되었던고정관념을깨는것과다름없다.

이시에서화자는강제이주를소재로하여낯선이국땅에서고통스럽게살

아온고려인들의삶에대한기억을불러와이를통해역사적사실을증언하고

있다. 당시고려인이었다면누구도예외일수없었던그들의삶은“못알아보

기엔 너무나도 험했던 생활”이었으며 강제이주시에도 아무런 반항이나 저항

없이“공손히”추방을당했다. “죄없이피살된”고려인들은“수만겨레들”의한

맺힌“넋”이라할수있다. 따라서그들을죽이고내가살아남았다는죄의식을

갖게된나는“하나님앞에손이닳도록빌고빌”었지만“끝내구원”받지못한

죄인이다. 그러나 강제이주 당시 살아남아 여전히 논일에 여념이 없는“갖은

고통겪어온”노인조차오랜시간이지났음에도불구하고“둘레를살”피느라

고려인시문학에나타난지배질서부정의양상 9
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마음놓고일을하지못한다. 그이유는이어지는시행에나와있다. 바로“뜻

밖에바로옆에살인귀들”이있을까봐늘주위를살피고경계를주시하며살아

야했기때문이다. 주지하다시피고려인들은자신의이야기를마음놓고할수

있는삶을살지못했다. “오랫동안말할줄모르는벙어리로/돌담안에서질식

하면서”살아야했다.2) 이러한상처들은오랜시간이흘러도잊혀지거나낫지

않는다. 따라서화자는“붕대밑에서도상처는아물지”못하는우리들에게이

제그만“공손히우리를풀어놔달라”고말한다. 이제진정한자유를달라고말

하는것이다. 

프로이트는기억은망각되는것이아니라무의식의창고에숨겨져있다며,

은폐기억이있음을주장한다. 따라서망각은기억의반대가아니라오히려기

억의한형태로해석할수있다. 쾌락원칙에지배되는인간은현재의기억들이

자신을불쾌하게만들면그것들을재빨리망각이라는이름으로무의식에저장

한다. 망각의형태로불리는은폐기억들은억압과반복, 자리바꿈, 전이등의

다양한형태로저장되거나나타난다. 이러한것들은현재의상황이달라져다

시호출할상황이되면망각의이름대신에기억의형태로다시복원된다.  “제

국의몰락이후에도식민헤게모니는잔존”(더글러스로빈슨, 정혜옥역, 2002,

p.41)한다고할때이러한억압된기억의복원행위는현재상황의굴레로부터

벗어나기위한안간힘이자소극적이나마탈식민적저항성을지니고있다고볼

수있다. 이렇게지배체계로부터망각을강요당한부인된기억이자자신에게

불리한기억들, 어느누구에게도발설해서는안되며심지어는망각하기위해

몸부림쳤던그러한기억들을하나둘복원함으로써고려인들은스스로의민족

적정체성을찾기시작한다. 이는현실의공간이결핍의공간이라는것을인식

하고표출하는양상과이어진다.
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2) 결핍의공간인식

루카치는신이살던세계는행복했다고말하며이때를두고“천공의불빛과

내면의불꽃이서로뚜렷이구분되었지만서로에대해결코낯설어지는법이

없는그자체로완결된서사시의시대였다. 그러나신이떠나버리고신이살던

시대의여명만으로자신의길을찾아가는시대, 총체성의세계가파괴되고다

양한개별적삶만이존재하는시대”(게오르그루카치, 반성완역, 1989, p.29)라

했다. 이렇게봤을때, 문학은버림받은시대의서사시이고선험적고향이라는

기표를잃어버린인물들의고향찾기를기록한결과물이라할수있다. 

강제이주 후 지배계급과의 동일화를 통해 정체성을 찾고자 한 고려인들은

부단한노력을하지만자신들이지배계급과같아질수없다는사실을인식하기

에이른다. 따라서이에대한거부의방식으로지배질서에대한부정과저항의

양상을보인다. 강제이주에관련된기억의복원과마찬가지로, 현실공간이결

핍의공간이라는것을인식하기시작한것이다.  

아, 여기에도

봉선화울밑에피였구나

밤이면우리누나

꽃잎뜯어손톱마다물들이곤

나에게붉은손톱자랑하던

흘러간그날이여!

봉선화꽃잎속에어려오는

누나의얼굴!

잊혔던그세월살아나는듯

아, 여기에도

추억깊은

누나의꽃피였구나

고려인시문학에나타난지배질서부정의양상 11
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아직봄은아니어라

산야의백설이덮였으니

봄이라말하기이르거니

허나

눈속에서봄풀은솟아나고

얼음밑에서조잘대는물소리

처마에달린고드름에

떨어지는물방울

새계절을아뢰는데

봄은추위를밀어버리며

마음속에맴돌고있다.

－박현「봉선화」전문(고려일보, 1996. 3. 8, 문예페이지)  

시 속 화자는“봉선화”꽃잎을 보며 누나를 떠올리고 자연스럽게“잊혔던”

시간들의 기억을 불러들인다. 여기서 주목할 점은“잊혔던”이라는 단어이다.

‘잊다’의피동사인이단어는다분히강제성을지니고있다. 이는누군가로부터

잊도록강요를당했다는것을의미한다. 그러나“잊혔던”“흘러간옛날”을불

러들인지금은“봄”이부재한시대이다. 봄은있되, 마음속에만존재하는시절

이다. 흘러간옛날은누나와의따뜻한기억이존재하는충만한시간이다. 반면

지금‘여기’에도봉선화는피었으나‘아직봄’이아니다. 생명이소생해야하는

“봄”임에도불구하고풍요로움을상실한지금은, 눈이덮인산처럼모든것이

얼어있는상태이다. 즉현실공간은결핍의공간인것이다. 따라서화자는“봄

이라말하기이른”이공간에서단지마음속에서만봄을그리고있는것이다.

그러나“봄은/마음속에맴돌고있다”에서보이는것처럼화자는“눈속에서봄

풀”이솟아나듯희망을간직한채결핍의공간을극복하고자하는의지를보인

다.

내가비행기에서내리니
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눈에보이는건누꾸스비행장

출입문옆에마중나온사람들

그중엔조선녀자도서있구나

어째서그가나를찬찬히보는지

암만봐도기억되지않누나

어디서본여자인가

까만눈에얌전히서있는여자

어쨌던길이나물어볼수밖에없다

누군가는차차알수있겠지!

려관으로가려면어떻게갑니까?

나는조선말로물었다

그는불시에곱게웃는구나

나의마음사로잡는미소여

어느덧녹아내리는이내마음

어쩐지마음은그에게쏠리는구나

나를찬찬히쳐다보던그는

수집어하며로어로대답하네

조금도알아듣지못했어요

당신이무어라말했는지…

아니, 제말도모르십니까?

할수없이로어로대화가되었다

예, 제민족어는잘압니다

그렇다면조선녀자가아니란말이요?

나는조선녀자가아니라

순전한까라깔빠끼야여자예요

고려인시문학에나타난지배질서부정의양상 13

- 31-

02강회진  2010.1.8 1:34 PM  페이지31   001 @PDF_IN



그리고또다시생글웃는모습

계속마음을흔드누나

무슨실수나창피한일이건만

웬일인지내조선녀자의미소를

한번만볼수있다면

나는천번이라도실수를했겠다

－우제국, 「조선 여자」전문(레닌기치, 1976. 8. 26, 문예페지)

우즈베키스탄 내 누꾸스는 아랄해가 있어 강제이주 당시 많은 고려인들이

정착한장소중한곳이다. 화자는누꾸스공항에마중나온사람들중에서“출

입문옆마중나온”한여자를조선사람이라생각하고반가운마음에조선말

로말을건다. 그러나“까라깔빠끼야여자”인그녀는화자의물음에답을할수

없다. 결국두사람은“로어”로대화를나누지만이“로어”조차도그들에게는

외국어이다. 카라칼팍사람들에게는카라칼팍어가있고조선사람에게는조선

어가있으나둘다소수민족인까닭에지배질서의언어를사용하는것이다. 결

국모국어를쓰지못하고“할수없이”외국어로말해야하는두사람은같은

공간에살고있지만서로의언어가달라완벽하게소통할수없게된다.  따라

서화자는“조선녀자의미소를/한번만볼수있다면/나는천번이라도실수를

했겠다”는말처럼화자는모국어로말할수있는완벽한소통의공간을꿈꾼

다.

태산을놓고

야산을말하며

애목을보고

고목이라하는시인

그연고모르겠소.

나무움돋고

풀뿌리굼틀거리는

14  한국문화기술통권제8호
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봄철을 이읊는시인

그한숨알수없소

그심정모르겠소…

－김광현, 「그 연고 모르겠소」부분(꽃피는 땅, p.42)

시 속 화자는“태산을 놓고/야산을 말하며/애목을 보고/ 고목이라”말하는

시인에대해이야기를한다. 시인은진실을진실대로말하지못하고늘돌려서

이야기하거나다른것을말한다. 그렇기에“나무움돋고/풀뿌리”가꿈틀거리

며돋아나는봄이되어도시인에게그봄은희망이아니라“한숨”만나오는서

글픈계절인것이다. 이러한시를쓰는시인의연유를모르겠다고조롱하듯말

하지만정작화자자신도이런시를쓸수밖에없는현실에대해자조적으로말

하고있는것이다. 

이러한시의양상은다음에서도찾을수있다.

쓰고찢어버린다

또쓰고, 찢어버리고다시써본다

우리삶있는그대로쓸수만있다면

경종으로될글을쓸수있다면

나역시시대의산물이기에

한시도불안치않을때가없다

세월의줄달음에서뒤떨어지기싫기에

정도이상기뻐할수도

악의를품을수도없음이

우리의삶이아닌가!

친구들이여,

너무책망치말아다오
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나의양심만은언제나

조상나라와

살고있는나라의숨결에맞춰

생사고락같이하려고애쓴다오

－양원식, 「바라는 바」전문(양원식, 2002, p.25, ) 

화자가살고있는공간은“삶있는그대로쓸수”없는곳이다. 따라서화자

가할수있는일이란거짓된글을“쓰고찢어버리”는일을반복할뿐이다. “기

뻐할수도”, “악의를품을수도”없는시대를살고있는화자는늘불안을품고

살아간다. 이는비단화자혼자만의일이아니라“우리의삶”이라는말에서처

럼대부분의고려인의삶이었음을알수있다. 쓰고자하는것을쓰지못하고,

있는그대로조차진실을말할수없는생활속에서불안을품고살아간다. 이것

은사회의억압이공존한다는말이다. 그러나화자는이러한삶에“악의를품

을수도없”다고말하며그것이“우리의삶이아닌가!”라고자조적인어조로말

하고있다. 이렇듯고려인들에게현실은결핍의공간인셈이다. 그러나“양심

만은언제나/조상나라”에가있음을강조한다. 이는‘조상의나라’것의소중

함을인식하는양상으로확산된다.

3) 강요된이미지거부—모국어에대한재인식

한민족은그언어를통해문화를형성, 발전시키고민족의식을공고히한다.

따라서언어는혈통, 환경, 역사, 기질과함께민족을구별하는데중요한요건

중의하나가된다. 또한언어는문화의형성, 발달, 전승에중요한역할을한다.

따라서한민족의문화적특성은그민족이사용하고있는언어를통해발현되

는것은당연하다. 응구기와씨옹오(Ngugi wa Thing’o)는“언어는인간이자

신의존재를확인하는방법인문화와정치, 부의사회적생산그리고한인간이

자연 및 타자와 관계를 맺는 방식에 심대한 영향을 끼친다”(응구기와 씨옹오,

1995, p.76)고보고있다.

이렇게볼때고려인시문학이문학성을떠나가장주목받아야점은바로그

16  한국문화기술통권제8호
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들이모국어로모국에대한중요성과그리움을표출했다는것이다. 이는그당

시지배이데올로기에위배되는것이다. ‘조선어’를통한민족적, 인종적‘기억’

을재현한다는것은불온하고위험한것이기도하다. 그러나모국어는‘모국’에

대한모든것을담을수는없다하더라도, ‘모국어’자체가내뿜는언어적아우

라에의해‘모국’에대한상상을무의식화하는작용을한다(이명재등, 2004,

p.345). 

모국어

그의품에안길때

그의음향속에들때

나는활개를펴노라

의젓이영예를느끼노라

새금줄종이에박노라니

모국어는나의동반자

그러니외롭지않다

슬프지않다

행복이나를쳐든다

－맹동욱, 「모국어」전문(레닌기치,1973. 8. 7, 문예페지)

화자는‘모국어’를들으며“활개를펴”고자랑스러움을느낀다. 힘든상황에

서도화자를지켜주는것은다름아닌‘모국어’이다. 삶의“동반자”인모국어가

있기에화자는“외롭지않다/슬프지않다”고말한다. 

일반적으로 언어는 민족성(ethnicity)의 가장 중요한 상징으로 인식되어 왔

으며한민족집단의언어동화는그집단의사회문화적동화의가장신뢰할만

한지표로여겨져왔다. 이렇게볼때위의시속모국어는모국과등가물로생

각할수있다. 모국이있으므로현실의지난한삶을견딜수있는것이다. 

새는작아도

목청은높아라
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작은새의고함소리

강산을마슬듯…

허나그고함속에

숨은뜻알수없어라

듣고도모를소리

읽어봐도모를소리!

쓰고쓰고또써도,

많이많이썼던들무엇하리

내용없는글쓰지말고

알기쉬운제말로쓰자!

－김종세, 「새는 작아도」전문(레닌기치, 1990. 2. 28, 문예페지)

아무리큰소리로말을한다해도의사소통이되지않고, 의미를알수없으

면그것은한낱고함에불과하다. 듣는다해도그것은듣는것이아니다. 글도

숨은뜻을알수없다면마찬가지로읽는다해도읽는것이아니다. 그러니알

수없는어려운외국어로“내용없는글”을“쓰고쓰고”, “많이”쓰는것은중요

한것이아니다. “알기쉬운제말로”쓰는것이중요하다는것이다. 여기서의

“제말”은모국어즉조선어를말한다. 화자는위의시를통해“새는작아도/목

청은높아”서강산에다울려퍼지듯우리가쓰는“제말”역시새처럼작지만

큰힘을지니고있다고우회적으로말하고있다. 

민족어(ethnic language)를통해한민족집단의문화적가치와민족주체성

이세대에걸쳐전승되기때문에젊은세대들이민족어를어느정도잘하느냐

는민족문화와정체성이세대간에지속될수있는지의여부를측정하는지표

가된다. 이렇게볼때하위주체들의저항을무력하게만들고그들로하여금제

국의문화에동화되도록하는가장효과적인방법은문화의전달과소통의수

단인언어를빼앗는것이다.3) 

1937년 강제이주후 조선말학교, 대학, 전문학교들의수가급격히감소한
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것은이와무관하지않다.4) 이에대해김필영(2004, p.70)은“일부고려인들이

주장하는것처럼소련당국이민족어를가르칠수없도록제지하여한국어교

육과정이폐쇄되었다는것은사실이아님”이라고주장한다. 덧붙여“고려인학

교에서한국어교육이폐지된것은쓸데없는한국어를배우는데시간을낭비하

기보다는하루속히러시아말을잘배워소련사회에서성공하기를바라는학

부모의뜻에따라취해진조치로외부간섭과는아무런상관이없다”고말한

다. 그러나다음의인용문에서도알수있듯이강제이주당시소련당국은블라

디보스토크시에있는고려사범대학에있는도서관을불태워버리는등한국어

교육에대한폭력을가한다. 그책이학생들과교사들에의해우여곡절끝에원

동에서크즐-오르다로전해진사실은이를반증한다.

원동에서주권소비에트하에서달성한모든죄다것을잃어버렸다. 고려사범대학,

사범전문학교들이없어지고소중학교들이다모국어로교수하지못하게되고로어로

교수하게되었다. 그리하여지금 60세이하의세대들은모국어를전혀모르고있다.

크슬오로르다시로옮겨온고려사범대학에는훌륭한도서관이있었는데거기에는혁

명전에러시아학자들이조선에가서얻어온유일무이한중세기서적들까지있었다.

그때그대학총장으로있던유태인룁낀이란자가조선서적들을다없애버리라고명

령을내려그조선서적들을자동차에실어다가씌르다리야강에던지기도하고혹은

불에태워버리기도하였다. 참으로눈물나는일이었다. (…중략…) 조선인문화기관

으로남겨둔것은《레닌기치》신문과<조선극단>뿐이었다(김세일, pp.15~16). 

1938년당시의상황을그린위의글처럼스탈린은집권기간동안철저히한

인문화를말살시켰음을알수있다.5)
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언어는단지의사소통수단으로만쓰이는것이아니다. 언어는현실을재구

성함으로써우리의세계관을구성한다. 대영제국역시군사적인힘과물리적

인힘으로만다른나라를지배를한것이아니다. 식민주의자와피식민지인모

두에게세계와자신을특수한방식으로바라보게함으로써, 제국의언어를삶

의자연스럽고진실된질서를대변하는것으로내면화하면서지속시키는것이

다. 과거일제가조선을식민화하기위해제일먼저실행한것역시조선어말

살정책이었듯이, 소비에트당국은언어의이러한역할에대해잘알고있었던

것이다. 이와관련한또다른자료를보면고려인학교에서한국어교육이폐지

된경우보다는고려인학교자체가폐지된경우가더많았음을알수있다.6)

스탈린치하에서자신을고려인이라인식하거나, 나아가자신을고려인이라고

선언하는것은생존의위협을자초하는행위와다름없었다. 따라서이러한상

황속에서도강요된이미지를거부하고모국어의중요성을인식하며모국어를

배우고자하는고려인들의의식은다분히지배질서에대한부정의한양상을

보일수밖에없다. 모국어의중요성에대한인식을엿볼수있는다음시를보

자.

분선아, 선옥아, 어서잠깨라

아침해저리도밝게비치니

선생님벌써와기다린단다

늦으면그어찌부끄러울가.
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5) 이에관련한소설로는한진의단편「공포」(한진(1990) 오늘의벗.)가있다. 이작품은리빠벨화학박사후
보의체험담을소설화한작품이다. 1937년강제이주당시원동조선사범대학을크즐오르다로옮겨오면
서함께실어온도서관의고서적들이뤼브낀이라는유태인대학장의지시에의해비밀리에소각되는장
면을우연히목격한리빠벨은책들을소각하던화부와격투를벌여결국알마아따도서관으로책을옮긴
다는내용이다. 

6) 이에대한참고자료로는한세르게이미하일로비치의증언을통해서도알수있다. 세르게이는 1930년
12월2일우수리이스크니콜스키지역니콜스키시골에서셋째로태어났다. 1937년이주때그의온가
족은우즈베티스탄타슈켄트주“바르타”주변체르노브라는마을에살게되었다. 어린시절은하치르칙
지역“부됴노브”농장에서보냈다. 1942년가장인그는다른고려인남자들과같이노동군에동원되었
다. 그는거기에1946년까지있었다. 그동안어머니는아이들7명과같이살았다. 한세르게이는그시
절대부분아이들과같이한국어를기본으로하는학교에서4학년까지공부를하였다. 그러다가그학교
가없어진후러시아어를기본으로하는학교를졸업했다. 고려인문화협회엮, 강회진등역, 『우리들의
영웅』, 타쉬켄트니자미사범대학교, 2007, p.67.
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우리들모두다학교로가자

저 은해님도함께가잔다

선생님배워준글자글자는

우리의앞길을밝혀줄거야.

－김종세, 「해돋이」부분(해바라기, p.192)

화자는“선생님이배워준글자”가“아침해”처럼“우리의앞길을”밝혀줄것

이라는희망을가지고있다. 그래서잠자고있는아이들을깨워“어서”학교에

가자고채근한다. 이들에게글자를배우는일은해가돋는일처럼희망찬미래

를상징하는것과마찬가지다. 어두운현실을해처럼밝혀줄수있는“희망”은

바로“분선”이나“선옥”같은조선인이배우는조선의“글자”인것이다.   

눈뜨고못보면소경이라네

일하고난겨를타서배우고또배우자

앞선자는이끌고뒤선자는따라서

가갸거겨고교구규

제민족어몰라서야수치리

입있고말못하면벙어리라네

일하고난겨를타서배우고또배우자

아버지는이끌고어머니는재촉하여

가나다라마바사...

제민족말을몰라서야수치리

귀있고못들으면귀머거리라네

일하고난겨를타서배우고또배우자

오빠는선생님나는따라배워

아야어여오요우유
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제민족어몰라서야수치리

－리창달, 「배우자 우리 글」전문(레닌기치, 1988. 12. 24, 문예페지)

위의시도다분히계몽적인성향을지니고있다. “눈뜨고못보면소경”이며

“귀있고못들으면귀머거리”라고말한다. 이러한상황에서도위시의화자는

“제민족어모르면수치”이니아무리바빠도“일하고난겨를타서”라도모국

어를배워야한다고말한다. 이를가르쳐야하는사람은바로아버지와어머니

들이다. 미래를위해자식들에게모국어를가르치는일은다시말해그들에게

정체성을심어주는것과같다.  

이주 1세대고려인작가들의작품활동은이러한배경을감안할때좀더쉽

게이해할수있다. 

따라서이들의문학은소멸되어가는정체성을지키고계승하기위한담론

적투쟁의방식이라고할만하다. 다음과같은들뢰즈의지적은고려인작가들

의정신적지향점을이해하기위한하나의참조가될수있을것이다.

지배문학이득세하는어떤나라에태어난다는것은불행이다. 그러한불행을안고

태어나는사람은마치체코의유태인이독일어로글을써야하듯이, 또는우즈벡인이

러시아어로글을써야하듯이, 지배문학권의언어로글을써야한다. 그는구멍을파

는개처럼, 또는땅굴을파는쥐처럼글을써야한다. 그런데, 그러기위해서는, 그는

자신의고유한물밑세계, 자신의고유한사투리, 자신의고유한제3세계, 자기자신

만의황량한세계를고안해내야한다(들뢰즈·가타리, 조한경옮김, 1997, p.37).

위의말을참고할때소수자인고려인들이문학행위에있어모국어표기를

고집하고, 또한모국어를통해조국의풍습과인종적특징을환기하고자하는

것은그들나름대로의뿌리지키기작업이라할수있다.

소비에트라는지배질서안에서고려인들은지배체제중심적가치관으로인

해정체성의분열을일으키게되고, 그분열로인해육체적, 정신적상처를얻

게된다.

앞에서도언급했듯이반동일화를통해서악한주체가상정된다. 선한주체
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는자신을규정하는담론구성체에동의하지만악한주체는강제된이미지를거

부하고그것에‘역대칭’자세를취한다. 그리하여악한주체는그동안말할수

없었던것들에대해직접적으로말을하기시작한다.  

나는로씨야원동

이만강변조선사람이다

백두산신령이먹이지못해

멀리강건너로쫓아낸

할아버지의손자로다

로씨야의“마마”보다도

카사흐의“아빠”보다도

그투씨야의“나나”보다도

조선의“어머니”란말이

내정신엔뿌리더깊다

－김준, 「나는 조선사람이다」전문(김준, 1997, p.98)

화자는자신이원동의조선사람임을당당히밝히고있다. 이때화자의조상

들은가난을면치못한조국으로부터“강건너”로쫓겨난신세임을알수있다.

그러나현재사는곳이중앙아시아이지만러시아나카자흐의말보다“조선의

어머니”라는말이더정다운것처럼화자의정신에뿌리깊게새겨진것은조

선이라고말한다. 

나도로씨야사람들이

월가강을그렇듯반기며

오까의벌판을사랑하는

그마음어찌모르랴

월가의높은언덕에서서

깊은생각에묻혔던고리끼,
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랴자니벌판에서하루종일

얼빠지게헤매던예쎄닌

거기는그들이태여난고장

또자라난땅이지요

기나긴세월을두고

그고장그땅을위하여

저들의선조들은

땀뿐이아니요

피도얼마나흘렸던가

누구에게나아비, 어미있으며

그들이부르던노래뿐인가

그들이남긴바구니까지

우리에게는매우귀하거니

덮어놓고낡아빠졌다고

소홀히나무라는년석들을

나는크게미워해요

－강태수, 「소홀히 나무라지 말라」전문(레닌기치, 1968. 10. 21, 문예페지)

러시아사람들이존경하는고리끼와에쎄닌이태어나고자란월가강과오까

의벌판을사랑하듯고려인들도선조가남긴노래와바구니까지소중하다고말

한다. 그들에게는귀중하거나거창해보이지않더라도“누구에게나아비, 어미”

가있는것처럼고려인들에게는“노래”가있으며그들에게이것은매우귀한

것이다. 선조들이불렀던노래는조선을상징하는것중하나이다. 그러나그것

을“덮어놓고낡아빠졌다고”하는사람들이있다. 화자는그런사람들을“크게

미워”한다고말한다. 이것은고려인의제2의고향인연해주와조선에대한형

상화를탄압하는지배질서에대한불만의표시로볼수있다. 나아가그들만의

정체성을잊지않고자하는하나의방법이라할수있다. 

주지하다시피고려인들이겪고있는이중의정체성은지배질서로편입된국

민으로서의정체성과조선민족의정체성의혼란이며이는지배질서내의국민

24  한국문화기술통권제8호
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으로서의문화행위와민족으로서의문화행위의충돌이라할수있다. 지배질

서의권력이강화되어구심력이커질수록소수민족의정체성은위축되기마련

이다. 이런상황에서는지배질서의논리에따르고자신을거기에맞추거나아

니면그에대한저항으로위험을감수하며자민족의역사와문화를유지하기

위한글을쓰거나어느한쪽을택할수밖에없어진다. 이와같은상황에서도

고려인들은자국의언어와문화를지키고자하였다. 고려인시문학에서이러

한양상은결국동일화를통한반동일화로정체성을확립하고자하는의도로

해석할수있다.

3. 결론

1937년 원동에서 중앙아시아로 강제이주를 당한 고려인들은 역사적, 정치

적, 경제적, 문화적으로소비에트라는거대한지배질서하에놓이게된다. 그들

은한국어교육이원활하지못한상황에서도자신들의언어로문학활동을지

속하였다. 한글이라는모국어를매개로창작활동을했다는것은한민족으로서

의정체성을소비에트라는거대지배질서의이데올로기에환원시키지않고자

하는주체들의저항으로볼수있다. 

탈식민주의가의미를가지려면식민지현실속에서정신의탈식민화를실천

하기위한저항의지의표현이드러나야한다는점을염두했을때, 고려인시문

학에나타나는탈식민성은지배질서에대한부정으로정리할수있다. 이는다

시세가지양상으로나뉜다. 첫째, 실제기억의복원이다. 고려인시문학에서

살펴볼수있는지배질서체계에대한부정은억압되어왔던실재기억을호명

하는것으로부터시작한다. 이러한행위는억압과숨김의상징계로부터벗어

나고자하는거부의한양상으로, 현재상황의굴레로부터벗어나기위한안간

힘이자탈식민적저항이라할수있다. 둘째, 현실의공간이결핍의공간임을

인식하는것이다. 강제이주후지배계급과의동일화를통해정체성을찾고자

한고려인들은부단한노력을하지만자신들이지배계급과같아질수없다는

사실을인식하기에이른다. 
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상상계에서형성되는주체성은결국허구일뿐이다. 왜냐하면자신이본자

신의총체적인모습은거울을통해본허구의모습이기때문이다. 따라서이에

대한거부의방식으로고려인들은또다른지배질서에대한부정과저항의양

상으로현실공간이결핍의공간임을인식하고그것을극복하고자하고완벽한

소통의공간을찾고자한다. 

셋째, 강요된이미지를거부하는하나의방법으로모국어에대한재인식이

다. 한민족은그언어를통해문화를형성, 발전시키고민족의식을공고히한

다. 언어는민족을구별하는데에혈통, 환경, 역사, 기질과함께중요한요건

중의하나이다. 이렇게볼때고려인시문학이문학성을떠나주목받아야할가

장큰점은바로그들이모국어에대한중요성과그리움을표출했다는것이다.

이는그당시지배이데올로기에위배되는것이다. ‘모국어’를통한민족적, 인

종적‘기억’의재현은불온하고위험한것이기도하다. 그러나‘모국어’는‘모

국’에대한모든것을담을수는없다하더라도, ‘모국어’자체가내뿜는언어

적아우라에의해‘모국’에대한상상을무의식화하는작용을한다. 언어는단

지 의사소통수단으로만 쓰이는 것이 아니다. 언어는 현실을 재구성함으로써

우리의 세계관을 구성한다. 스탈린 치하에서 자신을 고려인이라고 인식하거

나, 나아가자신을고려인이라고선언하는것은생존의위협을자초하는행위

에속했다. 따라서이러한상황속에서도강요된이미지를거부하고모국어의

중요성을인식하며모국어를배우고자하는고려인들의의식은다분히지배질

서에대한부정의한양상임을알수있었다.
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Abstract

A Study on the aspects of negation against ruling
order in Koreans’Poetry Literature 

Kang, Hoi Jin

This study aims to trace the various postcolonial aspects of the Koreans’

poetry literature. Koreans who were emigrated to Central Asia from

Wondong by force in 1937 were under the huge ruling order of the Soviet in

historical, political, economic and cultural areas.  However, they ventured to

do literary activities in Korean in such a situation that Korean education was

not easy. Their literary activity using Korean was seen as an aspect of their

resistance not to be ruled by the huge ruling ideology of the Soviet. 

The postcolonial consciousness of the Koreans’poetry literature can be

characterized that negation of ruling order. This can be summarized into

three aspects. 

(1) restoration of real memory. They wanted to escape the symbolic of

repression and disguise. It seems to be as an aspect of negation, their literary

activity was seen postcolonial resistance against ruling order.  

(2) spatial recognition of lack. After Koreans who were emigrated to

Central Asia, they tried to identify ruling class for a long time. However, they

realized that they couldn’t equal to ruling class and they recognized their

residence was the lack of space. Therefore, they tried to find space of

communication as the way of negation that they resisted aginst  ruling order. 

(3) refusal of forced image - reconsideration of mother tongue. Aspect and

analysis of consciousness of return to their home by escape and search for a
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new space were divided into (1) shaping of their home, (2) longing for

mother, and (3) spatial orientation as exit. It is very important that Central

Asia Koreans expressed the significance and longing of mother language.

Their literary activity violate against ruling ideology. Even though Mother

language could not get the messages of mother country entirely, Mother

language’s aura itself makes Koreans can imagine mother country. Under the

huge ruling order of the Soviet, It was very dangerous that they declared as

Korean. Nevertheless, under this condition, Koreans denied forcing image

and they recognized the significance of mother language. 

Koreans’poetry literature which was created in this situation based on the

post-colonialism. Therefore, this study tries to reveal the characteristics and

significance of the Koreans’poetry literature from the postcolonial view.

주제어 : 중앙아시아(Central Asia), 고려인 시문학(Koreans Poetry Literature), 탈식민주

의(Post-colonialism)
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